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Mustat joutsenet  
-kirjoituskilpailu

Eduskunnan tulevaisuusvaliokunnan kaikille avoi-
meen kirjoituskilpailuun Mustat joutsenet – Mikä 
muuttaa maailmaa seuraavaksi? tuli 132 kirjoitusta, 
joista raati valitsi palkittavaksi neljä. Niiden lisäk-
si valittiin tähän kirjaan julkaistavaksi 16 kirjoitus-
ta, joista neljä on ruotsinkielistä. 

Raati valitsi voittajiksi kirjoitukset, jotka käsitte-
livät muun muassa energiapulaa, Afrikan tulevai-
suutta, globaalia oikeudenmukaisuutta, järjestäyty-
nyttä rikollisuutta ja Aasian roolia maailmanpoli-
tiikassa. Neljä opintomatkalahjakortilla palkittua 
työtä ovat:
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1. �Terhi Raumonen:  
Koska meille tulee valot

Entä jos olemme jatkossa täysin riippuvaisia Af-
rikan tuottamasta energiasta ja luonnonvaroista, 
ja afrikkalaiset alkavatkin muistella sitä, mitä me 
olemme heille viime vuosikymmenien aikana ja sitä 
ennen tehneet? Ilkikurinen ja poleeminen teksti va-
kavasta aiheesta, taitava sekoitus suolaa ja sokeria. 
Hillittyä sarkastista huumoria. 

2. Milla Pyy : Kuoleman Enkeli
Viime vuosikymmenien trendien jatkuminen voi 
synnyttää maailman, jota hallitsisivat järjestäytyneet 
rikollisjärjestöt ja niiden kanssa liittoutuneet tekno-
logian valmistusta dominoivat suuryhtiöt.

Kolmannen sijan jakoivat kaksi toisiaan täydentä-
vää näkökulmaa Aasian maailmanpoliittisesta nou-
susta:

3. Jukka Sipilä: Savipeltojen China Town 
Kaikki voi muuttua Kiinan nousun takia nopeam-
min ja totaalisemmin kuin kukaan olisi uskonut, ja 
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osa muutoksista on täydellisiä yllätyksiä ihmisten 
enemmistölle. Globaali iso muutos ja ahdistus on  
jalkautettu taitavasti suomalaisten arkeen. 

3. �Sinipetra Paatola:  
Lohikäärme tuhkameressä 

Jatkuva tuhkasade lamaannuttaa Euroopan. Glo-
baali talousjättiläinen Aasiasta käyttää tilannetta 
hyväkseen. Tarina kerrotaan koskettavasti yksin-
huoltajaäidin näkökulmasta. 

Raati
Tulevaisuusvaliokunnan puheenjohtaja, kansanedustaja Päivi Lipponen

Kustannuspäällikkö Hannu Harju, Kustannusosakeyhtiö Tammi

Professori Sirkka Heinonen, Tulevaisuudentutkimuksen seura ry

Tutkija Irma Hirsjärvi, Suomen tieteiskirjoittajat ry

Kirjailija Risto Isomäki

Kriitikko Pasi Karppanen, Turun Science Fiction Seura ry

Tutkimus- ja kehittämisjohtaja Jyrki Kasvi, Tietoyhteiskunnan  
kehittämiskeskus ry

Valiokuntaneuvos Paula Tiihonen, tulevaisuusvaliokunta

Kirjailija Maarit Verronen
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Päivi Lipponen 
Tulevaisuusvaliokunnan pj. 
Kansanedustaja, FT, MBA

Taidetta, tiedettä ja 
osallistamista 

Kasvatetaanko tulevaisuudessa lihaa laboratorios-
sa? Tulostetaanko printterillä ihmisen osia tai so-
luja suoraan kehon sisään? Mitä tapahtuu kun in-
ternet astuu ulos tietokoneista ja matkapuhelimista 
ja sulautuu osaksi huonekaluja, rakennuksia, au-
toja? Entä jos kodistasi tulee virtuaalinen ja niin 
että jääkaappi, lattia, huonekalut ja vaatteet alkavat 
kommunikoida keskenään sisältäen palvelujärjestel-
män? Helpottuuko elämäsi, kun henkilökohtainen 
virtuaalikonsultti Kalle auttaa kaikessa ja voi puhua 
vaikka eteisen pöydän kautta sinulle? 
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Poistuisiko yksinäisyys, jos ruokailuhuoneen sei-
nä olisi näyttöruutu ja koko suku voisi syödä sun-
nuntaipäivällistä yhdessä, vaikka kodit sijaitsisivat 
eri puolilla Suomea saati maailmaa? Uudet läpi-
murrot auttavat arkea, mutta synnyttävät myös uu-
sia uhkia. Syvenevätkö sosiaaliryhmien erot, pola-
risoituuko yhteiskunta ja kestääkö ympäristö?

Tulevaisuuden ennustaminen on vaikeata. Inno
vaatiot syntyvät törmäyskohdissa. Eduskunnan tule
vaisuusvaliokunta yhdistää science fiction kirjalli-
suutta ja tulevaisuustutkimusta, jotta edessä odotta-
vat yllättävät ja mahdottomat läpimurrot löytyisivät.

Taloustieteilijä Nassim Taleb on todennut, että 
maailmaa muuttavat eniten hyvin epätodennäköiset 
ja odottamattomat asiat. Vielä muutama sata vuot-
ta sitten tiedemies poltettiin roviolla, jos hän totesi 
maan olevan pyöreä ja kiertävän aurinkoa.

Tulevaisuusvaliokunta järjesti kirjoituskilpailun 
niille, jotka haluavat jäädä historiaan edelläajatte-
lijoina. Ihmisinä, jotka näkivät tulevaisuuden en-
nen muita. 

Maailmaa muuttavat tapahtumat voivat sattua 
luonnossa, teknologiassa, politiikassa, kulttuuris-
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sa, ihmisten tavoissa, käyttäytymisessä, arvoissa 
ja asenteissa. Keksinnöt, kuten höyrykone, rauta-
tie, polttomoottori, kemianteollisuus, ovat muut- 
taneet maailmaa. Viimeisin suuri mullistus on 
ollut mikrotietokoneen ja tietoverkkojen synty. 
Se on vaikuttanut työhön, ihmissuhteisiin, lähes 
kaikkeen meidän elämässämme ja meidän aika- 
namme. 

Mikä muuttaa maailmaa seuraavaksi? Vaiku-
tukset voivat olla myönteisiä tai kielteisiä. Mil-
lainen maailma on ja millaista elämä on tulevai-
suudessa? Kirjoituskilpailun nimi, Mustat jout-
senet, viittaa yllätyksiin. Kukaan ei uskonut 
sellaisia lintuja olevan olemassa, kunnes 1600-lu-
vulla Australiasta löytyi mustien joutsenten laji.  
Valiokunnan tavoite on laajentaa ihmisten osallis-
tumista politiikan tekoon ja päätöksenteon enna-
kointiin. Perinteisesti olemme valiokunnassa kuul-
leet tutkijayhteisön asiantuntijoita. Yhtä tärkeää on 
kuitenkin kuulla ihmisten arvoja ja kokemusten 
kautta jalostunutta osaamista. 

Tämä oli innoittaja kirjoituskilpailun järjestämi-
sessä: halusimme yhdistää taidetta ja tiedettä sekä 
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osallistaa ihmiset laajasti mukaan työhömme aja-
tushautomona. 

Haluan kiittää tulevaisuusvaliokunnan puolesta 
kaikkia kirjoituskilpailuun osallistuneita sekä kil-
pailun raatia. Toivon mielenkiintoisia lukuhetkiä 
teille, jotka olette kiinnostuneita tulevaisuuskysy-
myksistä ja haluatte vaikuttaa siihen, että tulevai-
suus olisi toivotun kaltainen. Kaikki novelleissa esi-
tetyt keksinnöt ja teknologiat tullaan VTT:n toi-
mesta keräämään yhteen tutkimusmateriaaliksi.

Novelleista on nyt koottu perinteinen kirja ja 
myös PDF, jonka jokainen suomalainen voi lada-
ta ilmaiseksi verkosta. Olkoon se ensimmäinen e-
kirja omassa nettikirjahyllyssäsi. Toive on, että kou-
lut ottavat kirjan osaksi oppimateriaaliaan. Kirjasta 
on tarkoitus valmistaa myös eduskunnan lahjakirja, 
näyteikkuna suomalaisesta osaamisesta ja luovuu-
desta. Kirja myös käännetään, jotta viesti leviää 
kansainvälisesti. Samalla sen käyttö mahdollistuu 
oppilaitosten kieltenopetuksessa. 

Osallistumalla voi vaikuttaa tulevaisuuteen!
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Prof. Sirkka Heinonen 
Tulevaisuuden tutkimuskeskus, Turun yliopisto

Mustien joutsenten tanssi

Mitä mustat joutsenet oikein ovat tulevaisuusajat-
telussa? Mistä ne lehahtavat lentoon? Mitä ne mer-
kitsevät? Mitä hyötyä niiden tarkkailusta on?

Tulevaisuudentutkimuksessa mustilla joutsenil-
la (black swans) tarkoitetaan harvinaisia, yllättäviä 
ja odottamattomia tapahtumia. Näillä epätoden-
näköisillä tapahtumilla on kuitenkin toteutuessaan 
erittäin suuria vaikutuksia kaikkialle yhteiskuntaan. 
Kolmas kriteeri mustalle joutsenelle on se, että nii-
hin pyritään keksimään selityksiä, joiden valossa ta-
pahtuma vaikuttaisi vähemmän satunnaiselta ja en-
nustettavammalta kuin olikaan. 



16

Eduskunnan tulevaisuusvaliokunta etsii ajatuksia, 
näkemyksiä ja visioita siitä, mihin maailma on me-
nossa ja millaista elämä tulevaisuudessa on. Tulevai-
suutta voi hahmottaa maisemana, jossa on havait-
tavissa merkkejä tulevaisuuksien kehkeytymisestä. 
Paradoksaalisesti tulevaisuus on olemassa jo tässä 
ja nyt – mielikuvina, toiveina ja uhkina. Tulevaisuus 
tehdään nykyhetken päätöksillä eli sen siemenet on 
jo kylvetty tämän päivän maaperään. Tulevaisuu-
den kehkeytymisestä – suunnista ja kehityskuluista 
– on myös nähtävillä merkkejä nykytodellisuudes-
sa. Tällaisessa ennakoinnissa on tärkeää luodata eri-
tasoisten ”tulevaisuusmerkkien” kirjoa: megatrende-
ja, trendejä, heikkoja signaaleja JA mustia joutsenia. 
Ennakointityössä on aiemmin keskitytty megatren-
dien ja trendien luotaamiseen ja vaikutusanalyysei-
hin. Toisin sanoen kiinnitetty huomiota etenkin 
jatkuvuuksiin ja niiden voimistumiseen. 

Muutama vuosikymmen sitten tulevaisuuden-
tutkimuksen alalla virisi kiinnostus ennakoida jat-
kuvuuksien ohella ja sijaan nimenomaan epäjatku-
vuuksia. Tällöin keskeiseksi nousi tavoite tunnistaa 
heikkoja signaaleja – merkkejä orastavista ja mah-
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dollisesti voimistuvista ilmiöistä. Tällaiset ilmiöt 
saattoivat nousta nimenomaan vastareaktioina ylei-
sille suuntauksille. Samanaikaisesti alettiin kiinnit-
tää huomiota villeihin kortteihin (wild cards), jotka 
käsitteenä merkitsevät samaa kuin mustat joutse-
net. Myös näiden eritasoisten ”tulevaisuusmerkkien” 
keskinäisiä kytkentöjä on tapana tarkastella tulevai-
suuden ennakoinnissa. Esimerkiksi tiettyjen heik-
kojen signaalien ryhmä voi antaa viitteitä mahdol-
lisesta tulossa olevasta yllättävästä tapahtumasta 
– mustasta joutsenesta (villistä kortista).

Mustien joutsenten lentoon lehahdukset ja nii-
den aiheuttamat vaikutukset voivat olla luonteel-
taan joko kielteisiä tai myönteisiä. Musta-sana ei 
siis viittaa negatiivisuuteen vaan yllätyksellisyy-
teen. Musta joutsen -termi yleistyi kiistellyn talous
tieteilijän Nassim Talebin aiheesta kirjoittaman kir-
jan myötä. Musta joutsen -käsite ja siitä käytetty 
termi juontavat juurensa sen vanhan länsimaisen 
käsityksen murtumisesta, että kaikki joutsenet 
ovat valkoisia. Kuitenkin 1600-luvulla saatiin tietää 
Australiassa olevan myös mustia joutsenia. Musta 
joutsen siis kyseenalaistaa olemassa olevan tiedon 
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tason ja voi muuttaa sen kertaheitolla. Juuri hyvin 
epätodennäköiset ja odottamattomat tapahtumat 
ovatkin Talebin mukaan keskeisiä muutoksissa. 

Maailmaa ja yhteiskuntaa muuttavat tapahtu-
mat voivat toteutua millä alueella vain – luonnos-
sa, teknologiassa, taloudessa, politiikassa, kulttuu-
rissa, arvoissa, ihmisten välisessä kanssakäymises-
sä, tavoissa ja tottumuksissa, käsityksissä siitä keitä 
me olemme ja millaiset asiat ovat meille tärkeitä. 
Ne voivat olla asioita, joita ihminen aktiivisesti te-
kee tai ne voivat olla tahattomia seurauksia hänen 
toiminnastaan. Ne voivat olla myös luonnon mul-
listuksia ja asioita, joihin ihminen ei voi vaikut-
taa. Esimerkkejä tapahtuneista mustista joutsenis-
ta ovat Neuvostoliiton romahdus, Berliinin muurin 
kaatuminen, 11/9-terrori-iskut, Fukushiman kolmi-
osainen tapahtumaketju (maanjäristys + tsunami + 
ydinvoimalaonnettomuus) sekä sosiaalisen median 
vauhdittama arabikevät. Merkittäviä murroskoh-
tia teknologian näkökulmasta ovat olleet myös saa-
vutetut teollisuusyhteiskunnan läpimurrot: rauta-
tiet, sähkö ja polttomoottori sekä kemianteollisuus, 
transistoriteknologia, viihde-elektroniikka, radio ja 
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televisio. Tietoyhteiskunnan läpimurtotapahtumia 
olivat mikrotietokoneiden ja matkapuhelimien laa-
jamittainen käyttö, Internet ja tietoverkot, ohjelmat 
sekä sosiaalisen median nousu. Koko ihmiskunnan 
kehityksessä ja ylipäänsä henkiinjäämisessä kriitti-
nen tapahtuma oli tulen käytön oppiminen lämmi-
tykseen, ruoanlaittoon ja petoeläimiltä suojautumi-
seen. 

Tarkasti ottaen on kuitenkin tehtävä ero läpimur-
ron asteittaisen, jossain määrin yleisesti nähtävil-
lä olleen kehittymisen ja toisaalta äkisti tapahtu-
van mustan joutsenen välillä. Tällä hetkellä ei esi-
merkiksi ole nähtävillä saastuttamattoman, vapaasti 
saatavilla olevan energian käyttöä. Mikäli kuiten-
kin kyseinen innovaatio syntyisi, kyseessä olisi mus-
ta joutsen. 

Mitä hyötyä mustien joutsenten tanssin seuraa-
misesta sitten on? Ennakoinnissa mustia joutsenia 
voidaan käsitellä monellakin eri tavalla. Voidaan 
vaikkapa tarkastella tapahtuneen mustan joutse-
nen syntyä edeltäviä asioita ja löytää sieltä selityk-
siä esimerkiksi heikkojen signaalien ryhmittymis-
tä. Näin voidaan oppia tunnistamaan vastaavien 
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uusien mustien joutsenten tapahtumiseen johtavia  
tilanteita. 

Toinen ja kiintoisa tulevaisuusajattelua stimuloi-
va lähestymistapa on ennakoida ennakoimatonta 
– eli tunnistaa ja ennakoida mahdollisesti lentoon 
lähdössä olevia mustia joutsenia. Tämä lähestymis-
tapa on eduskunnan tulevaisuusvaliokunnan kir-
joituskilpailun ytimessä, ja sitä voidaan hyödyntää 
myös esimerkiksi tulevaisuusverstaissa, jolloin mus-
tien joutsenten tunnistaminen ja analyysi on oma 
metodinsa. Tulevaisuudentutkimuksessa on en-
nakoitu lentoon lehahtaviksi mustiksi joutseniksi 
muun muassa seuraavia ilmiöitä: Internetin äkilli-
nen ja totaalinen romahdus, pitkä ja kattava sähkö-
katkos, jokin uusi pandemia, kyky ladata tietoa suo-
raan aivoihin, todellisuutta täydellisen uskottavasti 
mallintavien 3D-virtuaaliteknologioiden kehittä-
minen sekä uudenlaisten, erityisesti Internetiin ja 
sosiaaliseen mediaan pohjaavien uskontojen synty. 

Mustat joutsenet lentävät vauhdilla todennäköi-
syysajattelun ohi: ne on nähtävä epävarmuustekijöi-
den tihentyminä ja tulevaisuuden mahdollisuuksi-
na. Mustat joutsenet ovat täysin vastakkaistenkin 
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tapahtumien potentiaalia – ne eivät kumpua nyky-
hetken varmuusasetelmista. Uusien mustien jout-
senten tanssahtelua ei havaita ellei käyttöön oteta 
mielikuvitusta ja lähes mahdottomienkin tapahtu-
mien visiointia.

Tämän kirjan lukija voi kiinnittää huomiota sii-
hen, missä määrin ja miten omaperäisesti mustien 
joutsenten tulevaisuustarinoissa kuvataan odotta-
mattoman, epätodennäköisen ja yllättävän tapah-
tuman syntyä, luonnetta sekä vaikutuksia.

Ensi silmäyksellä musta joutsen on jotain yllä-
tyksellistä, ehkä shokeeraavaakin ja se tapahtuu 
odottamatta. ”Yllätys” on kuitenkin vielä todennä-
köisyyttäkin subjektiivisempi kategoria. Se riippuu 
henkilön maailmankuvasta eikä sen vuoksi sovellu 
hyvin mustan joutsenen kriteeriksi. Tästä huolimat-
ta kysymys ”Mikä saattaisi yllättää sinut?” on hyvä 
lähtökohta mustien joutsenten tunnistamiseen. Yl-
lätyksen elementti usein häviää kun ryhdytään tar-
kempaan analyysiin.

Eräällä tavalla edellä esitetty määritelmä nakertaa 
mustien joutsenten käsitteen todellista arvoa. Kun 
niitä luonnehditaan matalalla todennäköisyydellä 
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ja suurella vaikutuksella, eräs keskeinen seikka jää 
huomioimatta: Mustat joutsenet eivät järkytä vain 
siksi että niillä on dramaattisia vaikutuksia yhteis-
kuntaan, vaan shokki syntyy myös siitä, että ne ei-
vät sovi tavanomaiseen ajattelutapaamme. Ne eivät 
vastaa ajatusmallejamme asioiden normaalista ke-
hittymisestä. Ne haastavat konseptit, joiden avulla 
hahmotamme maailmaa ja saattavat ne jopa nau-
runalaisiksi.

Mustat joutsenet ovat ”mentaalijäristyksiä”, jotka 
muuttavat tulevaisuuden maisemaa. Mustat joutse-
net iskevät kuin salama kirkkaalta taivaalta. Tämä 
on niille yhteinen piirre. On kuitenkin olemas-
sa luonteeltaan hyvinkin erilaisia mustia joutsenia. 
Esimerkiksi läpimurto huippulämpötilan superjoh-
tavuudesta generoi erilaisia vaikutuksia kuin sätei-
lysavusumupaniikki. Uusi pandeeminen tauti ke-
hittyy eri tavoin kuin Golf-virran häiriintyminen. 
Poliittiset mullistukset noudattavat erilaisia malle-
ja kuin geneettisesti muokatun organismin leviämi-
nen. Mustien joutsenten systematisointiin ja luokit-
teluun voidaan käyttää erilaisia näkökohtia ja kri-
teerejä. Ne voidaan luokitella karkeasti sen mukaan, 



23

onko kyseessä luonnonkatastrofi, ihmistoiminnasta 
tahattomasti lehahtava musta joutsen tai tietoisesti 
singottu musta joutsen (ks. alla oleva kohta ”aihe”).

Mustien joutsenten parvet

• Aihe. Mustat joutsenet voidaan jaotella ryhmiin, 
joita ovat esimerkiksi luonnonmullistus tai ihmi-
sen tahattomasti tai tahallisesti aiheuttama tapah-
tuma. On eroteltava lisäksi tekniset mustat jout-
senet kuten fuusioenergia tai itsestään tietoisiksi 
tulleet robotit vaikkapa poliittisista mustista jout-
senista kuten terroristihyökkäyksistä, vallankumo-
uksista tai salamurhista.

Kirjoituskilpailussa oli useita tyypillisiä mustia 
joutsenia luonnonmullistusten kategoriasta: me-
teori, tulivuoren tuhkapilvi –  jopa jatkuvasti tai-
vaan harmaama tuhkapilvi – tai öljyn loppuminen. 
Tahallisesti ihmisten aiheuttamia mustia joutsenia 
oli puettu terrorismin tai mafian kaapuun. Sotilas
diktatuurin nouseminen maailmanhallintaan ja 
vesivarojen myrkyttäminen on yönmusta joutsen. 
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Toinen hyytävä musta joutsen syntyi radioaktiivi-
sesta laskeumasta parinsadan ydinräjähdyksen jäl-
keen Kiinan, Koreaan, Intian, Yhdysvaltojen, Isra-
elin ja arabimaiden tempauduttua sodan synkkään 
syleilyyn. Parin päivän sisällä miljardeja kuoli välit-
tömästi ja lukemattomat muut välillisesti kylmään, 
nälkään ja tauteihin. Muutamat onnekkaat pake-
nivat viljalaivoilla Marsiin ja säilyttivät sivilisaati-
on rippeet. Yllättävä ja tahallisesti – ei kuitenkaan 
pahansuopuudesta kummuten – yhden ihmisen ai-
heuttama musta joutsen oli humoristisesti kuvat-
tu rekkakuskin kiihkeän pakkomielinen harrastus 
ja halu lisätä Suomen lajistoa. 

Tahattomia mustia joutsenia näkyy kirjoitus
kilpailun sadossa harvakseltaan. Suurin osa oli joko 
luonnon mullistuksiin liittyviä tai ihmisen omalla 
toiminnallaan katalysoimia tapahtumia tai tapah-
tumaketjuja. Tahaton musta joutsen voi syntyä vas-
tareaktiona. Maallistumisen saturaationa yllättäen 
kansansuosioon nousee uskonnollisuus ja nimen-
omaan pohjolan kristillisyys.

Monet mustista joutsenista koskivat teknolo-
gian kehitystä. Oli avaruushissejä ja lentäviä ha-
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meita. Kuuhun ja Marsiin on päästy – pakoon tai 
teknologiakehityksen palkitsemana. Tekoälyä ja 
älykoneita on apunamme, mikä ei kuitenkaan ole 
luonteeltaan musta joutsen - yllättävä tapahtuma, 
koska niitä jo useilla on käytössään. Ehkä sen si-
jaan nanorobottien ja tekokohtujen laajamittai-
nen käyttöönotto olisi mullistuksellista. Digitaali
sormukset ja silmämunahautomot saavat mie-
likuvituksen laukkaamaan. Entä aiheuttavatko 
nokattomat ja paperiakulla toimivat autot riittä-
vän dramaattisia vaikutuksia liikenteeseen ollak-
seen musta joutsen? Ikuista elämää saatiin soluke-
miaa hidastamalla, jolloin elimistö säilyi ikuisesti 
nuorena regeneroitumisen avulla. Uusiutuvat ener-
giamuodot ja geotermiset lähteet syrjäyttivät täysin 
fossiiliset polttoaineet. Toisaalta energiantarve kyt-
kettiin kansansairauksien ehkäisyyn velvoittamalla 
kansalaiset tuottamaan sähköä urheilemalla. Jopa 
riemusta ja naurusta opittiin varastoimaan energi-
aa naurukerille ja myös kuun vetovoimasta saatava 
energia on valjastettu kennoihin. Eräässä mustassa 
joutsenessa on vetytalous noussut valtaan. Synteet-
tiset materiaalit ja nanotekniikka on hallussamme. 
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Ihmisen ja koneen symbioosissa elektrodit psyke-
cinema-kamerasta kytketään tarvittaessa ihmisen 
päähän. Toisaalla kuvattiin mikrotietokone jokai-
sen ihmisen kehoon istutettuna arjen toimintoja 
helpottamassa. Eräässä kirjoituksessa uudesta mul-
listavasta mielenpuhdistuskeinosta saatiin vetävä 
vientituote Lähi-Itään verisiä sotia ehkäisemään. 
Koulutuksen saralle kehitettiin airschool kehitys-
maiden asukkaiden opetukseen – terveydenhuoltoa 
ja kaivon kaivamista opitaan ilmaan piirtyvän ki-
deplasman avulla. Tyypillinen musta joutsen – tie-
toverkkojen totaalinen kaatuminen – saikin aikaan 
sosiaalisen innovaation: läsnäolon. Ensimmäistä 
kertaa modernin ajan historiassa ihmiset näyttivät 
sen ansiosta elävän samassa ajassa ja paikassa tois-
tensa kanssa.

Viestintä valovuosien päähän tai jopa tulevaisuu-
teen tuli mahdolliseksi Välittömän Kommunikoin-
tilaitteen avulla. Median kentässä telefoonin ja te-
levision jatkeena täydellisen mullistuksen toi soti-
lassovelluksista yleiseen käyttöön levinnyt telepatia. 

Työelämän osalta kuvattiin mustana joutsenena 
Suomen läpikotaista automatisoitumista. Työlle ra-
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kentunut yhteiskuntajärjestelmä oli suljettu tiiviisti 
historian kansien sisään. Toinen työelämän musta 
joutsen puolestaan kuvasi tilannetta, jossa jokainen 
on yrittäjä ja vastuussa omasta toimeentulostaan.

Sosiaalisia innovaatioita mustien joutsenten 
muodossa oli myös kuvattu. Rikoksista rankai-
semisen sijaan siirryttiin hyvistä teoista palkitse-
miseen. Dystooppisia sosiaalisia mustia joutsenia 
mahtui myös kirjoituksiin. Paluu kastijärjestelmään 
olisi yhteiskuntaa järisyttävä yllättävä tapahtuma: 
kolmen kastin (kauniit ja täydelliset, keskiluokka 
sekä orjuutetut) käyttöönotto perustuisi ihmisten 
alistamiseen ja ulkoisten ominaisuuksien pohjalta 
tapahtuvaan luokitteluun. 

Merkille pantavaa on, että kirjoituskilpailussa 
synkästäkin aiheesta kuvattu musta joutsen saattoi 
sisältää huumoria ja positiivisia piirteitä. Lisäksi 
joukossa oli mustia joutsenia, jotka kuvasivat yl-
lättäen valoisaksi muuntunutta maailmaa. Mikro
nesian liittokunnan viestissä 12.5.2412 huokui har-
monia. Rakkautta, välittämistä ja elämän suojele-
mista pidettiin tärkeimpinä ominaisuuksina kenelle 
tahansa. Vastaavaa valoa loistava musta joutsen syn-
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tyi, kun ihminen alkoikin pohtia elämän tarkoitus-
ta uudelleen ja havaitsi, että onni ja ilo ei tulekaan 
ulkopuolelta vaan hänestä itsestään. Kerskakulu-
tuksen sijaan keskittyminen ihmisiin, inhimillisyy-
teen, yhdessäoloon ja lähimmäisten auttamiseen 
eli asioihin, jotka ovat elämän tarkoitus kuvattiin 
mustaksi joutseneksi. Sitä se toteutuessaan todella 
olisikin, kuvauksessa tosin musta joutsen liihotte-
lee enemmänkin tavoitteena kuin yllättäen iskevänä 
tapahtumana, joka karkottaa pahuuden, sairaalloi-
sen kilpailun ja materian haalimisen. Valaistunein 
musta joutsen näkyi ihmisen eettisen tietoisuuden 
ja toisen kohtaamisen nexuksessa – evoluutiomat-
kamme karismaattisuuteen kietoutuneena käänne-
kohtana. Musta joutsen onkin se, että uusi ajatus jo 
asuu meissä ja saa aikaan nopean arvomuutoksen: 
välittämisen etiikka avaa sydämemme pyhän ja ai-
don kohtaamiseen. 

• Vaikutusalue. Rajoittuuko mustan joutsenen vai-
kutus yhteen tiettyyn elämänalueeseen, yhteen toi-
mialaan, yhteen alueeseen vai ei? On eroteltava 
globaalit mustat joutsenet (esimerkiksi asteroidin 
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maahan iskeytyminen) seudullisista, kuten ilmas-
tonmuutoksen odottamattomista seurauksista tie-
tyllä alueella. Toimialakohtaiset mustat joutsenet, 
kuten uusien vaarallisten aineiden tunnistaminen 
(esimerkiksi asbestikriisi), on erotettava koko kan-
santalouteen vaikuttavista villeistä korteista.

Kirjoituskilpailussa globaaleja mustia joutsenia 
lehahti lentoon muun muassa demokratian äkil-
lisestä luhistumisesta. Tämä oli seurausta funda-
mentalistimaiden väkivaltaisesta Euroopan valtaa-
misesta ja kirkon ja valtion yhteen kytkemisestä. 
Euroopasta muodostui yksi valtava teokraattinen 
huntujen valtio. Salamurhien kausi räjäytti liikkeel-
le turvapaikanhakijoiden muuttoaallon.

Nimenomaan Suomeen kohdistui suuri maahan-
muuttoaalto toisessa mustan joutsenen kuvauksessa 
Keski-Eurooppaan iskeytyneen meteorin johdos-
ta. Siinä 17 miljonaa ihmistä jäi vaille kotia ja sel-
viämismahdollisuuksia. Dramaattiset vaikutukset 
Suomeen näkyivät haasteessa käynnistää asuttami-
nen noin kolme kertaa suuremmalle ihmismääräl-
le kuin sodan jälkeisessä Suomessa. Tämän mustan 
joutsenen vaikutusten kuvauksessa oli mielenkiin-
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toisasti positiivisia piirteitä. Esiin nousi esimerkke-
jä kekseliäisyydestä pärjätä katastrofin keskellä. Sa-
malla syntyi suvaitsevaisuuden ilmapiiri ja uusia yh-
teisöllisiä toimintatapoja.

Alueellinen musta joutsen lehahti lentoon ni-
menomaan paikallisuudesta: pohjoisuus nosti Suo-
men menestyksen kärkeen. Pohjoinen luottamus 
muodostui tavaramerkiksi ja laadun takeeksi, jol-
la oli kysyntää maailmalla. Eräässä toisessa kirjoi-
tuksessa Ruotsi, Suomi ja Norja nousevat Pohjoi-
sen territorioksi. 

Kiina oli useissa kuvauksissa mustan joutsenen 
selässä – niin hyvässä kuin pahassa. Kiinan val-
ta vyöryy Suomeen, joka ensimmäisenä Euroopan 
maana otti kiinalaisen kalenterin käyttöön ja kallis-
tui kungfutselaisuuteen. Venäjää käsiteltiin muuta-
missa kirjoituksissa. Vaikutusalueeltaan laajin mus-
ta joutsen oli paralleelimaailmoissa liikkuminen.

Laajalti tuotantorakenteen mullistava musta 
joutsen voi nousta 3D-tulostimien yleistyttyä kaik-
kialle: esineiden, huonekalujen, ruoan ja elektronii-
kan lisäksi tulostamisen kohteet voivat yltää jopa 
ihmiskehon varaosiin. Tällainen itseorganisoitu-
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va tulostaminen korostaa vapaata ja luovaa suun-
nittelua. Ennen kaikkea se on ilmentymä kolman-
nelle teolliselle vallankumoukselle, jossa hajau-
tettu tuotanto liudentaa tuottajien ja kuluttajien 
roolin ja kotitalouksista tulee jälleen tuotantopis- 
teitä.

• Uskottavuus. Mustat joutsenet ovat määritelmän-
sä mukaan melko epätodennäköisiä. On kuitenkin 
arvioitava, onko musta joutsen erittäin epätoden-
näköinen vai yksinkertaisesti vain ei kovin toden-
näköinen. Toinen ero, jolla on enemmän psykolo-
gista painoarvoa on se, että eräät mustat joutsenet 
ovat uskottavia, koska ne sopivat maailmanku-
vaamme kuten esimerkiksi useimmat luonnonka-
tastrofit. Toiset mustat joutsenet puolestaan eivät 
ole uskottavia – ne sotivat intuitiotamme ja talon-
poikaisjärkeämme vastaan olematta kuitenkaan ab-
soluuttisesti mahdottomia. Metodologisesta näkö-
kulmasta katsottuna kannattaisi ottaa huomioon 
myös mahdottomina pidetyt mustat joutsenet, kos-
ka parhaimmillaankin häilyvä rajanveto mahdolli-
sen ja mahdottoman välillä perustuu tietyllä hetkel-
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lä saatavilla olevaan tietoon sekä tarkkailijan henki-
lökohtaiseen maailmankuvaan.

Lähes mahdottomaltakin tuntuva musta joutsen 
voi lähemmän tarkastelun jälkeen muuntua mah-
dolliseksi tiettyjen edellytysten ja edeltävien tapah-
tumien ansiosta. Ikuinen elämä mustana joutsenena 
täyttää epätodennäköisyyden kriteerin. Voiko sitä 
ajatella uskottavana mahdollisuutena ja jos voi, niin 
millä edellytyksillä?

• Aikatähtäin. Voidaan erottaa musta joutsen, jol-
la on välittömiä vaikutuksia, kuten useimmilla ka-
tastrofeilla, sellaisesta mustasta joutsenesta, jolla on 
tietty kehkeytymisaika. Jälkimmäisessä tapaukses-
sa vaikutukset näkyvät keskipitkällä ja pitkällä ai-
katähtäimellä, kuten esimerkiksi tieteellisten läpi-
murtojen kohdalla.

Kilpailussa mustan joutsenen lehahduksen aika-
väli vaihteli laajalla skaalalla. Vuodesta 2017 täh-
täin ulottui 2500-luvulle ja jopa suprajohdekaudel-
le 3200-luvulle, jolloin energiavirtaamamme hipoi 
Andromedan galaksin lukemia. Positiivinen maail-
man kulttuurin musta joutsen sai jälkiteollistuneel-
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la ajalla voimansa ekosiististä teknologiasta, joka oli 
huipussaan vuonna 2300. 

Vuonna 2555 meluavan työkoneen, liikennevä-
lineen tai laitteen käytöstä rankaistiin ankarasti. 
Musta joutsen oli oivallus hiljaisuuden merkityk-
sestä ihmisten ja ekosysteemien eheyttäjänä. Hil-
jaisuuskapasiteetti nousi arvostetuksi resurssiksi ja 
sitä ilmentävät alueet terapeuttisen matkailun koh-
teiksi. 

Lopuksi

Kaiken kaikkiaan mustien joutsenten bongailussa 
on kyse tulevaisuusajattelun kehittämisestä ja tule-
vaisuustietoisuuden syventämisestä. Mitä rohkeam-
min, avoimemmin ja pidemmälle luotaamme tule-
vaisuuden vaihtoehtoisia – myös lähes mahdotto-
milta vaikuttavia – kehityskulkuja ja tapahtumia, 
sitä enemmän kartutamme tulevaisuusosaamis-
tamme – kykyä valmentautua tulevaisuuden varal-
le riskejä minimoiden ja tilaisuuksiin proaktiivises-
ti tarttuen. 
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Terhi Raumonen

Koska meille tulee valot

– Aika vaikuttavaa.
Sen sanoi toinen virkamiehistä, Niemistö. Pert-

ti Katainen ei väittänyt vastaan, mutta tunsi voi-
mistuvaa ahdistusta. Niemistön äänessä oli ollut 
yllätystä ja ihailua. Kinshasan kansainväliseltä len-
tokentältä alkanut automatka oli tarjonnut ihme-
teltäväksi suunnattomia, uutuuttaan kiiltäviä teh-
daskomplekseja. Moderni teollisuuslaitos toisensa 
jälkeen kirkkaassa keskipäivän auringossa säkenöi-
vän teräsverkkoaidan takana, ja toinen mokoma 
työmaita, joissa kypäräpäisiä rakennusmiehiä kuhi-
si kuin muurahaisia työkoneiden seassa.

Yksiköt olivat valtavia. Niissä työskenteli tuhan-
sia ihmisiä. Ne tuottivat joka hetki kollikaupalla 
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tavaraa laidasta laitaan. Ne jauhoivat yötä päivää. 
Niillä oli voimaa.

Pertti Katainen kaivoi jälleen nenäliinan esiin ja 
taputteli hikistä otsaansa. Auto oli luksusmallia ja 
siinä oli tehokas ilmastointi. Silti Kongon ilmas-
to rasitti pohjoisen miestä. Mutta oli mukana aimo 
annos tuskaakin. Hän oli mahdottoman tehtävän 
edessä.

Teollisuusalueet loppuivat, ja äkkiä oltiin kau-
pungissa. Auto sukelsi vauhdilla tunneliin ja sieltä 
taas kadulle. Kuljettaja ajoi kiiltäväkylkisen pilven-
piirtäjän parkkihalliin ja pysäytti moottorin.

– Herra pääministeri, me olemme perillä.
Oltiin siis Kongon demokraattisen tasavallan 

energiaministeriössä. Pertti Katainen kuivasi ot-
sansa vielä kerran, oikoi solmiotaan ja otti salkkun-
sa. Se oli menoa nyt.

Presidentti Aren Mukena ei piitannut turhista 
muodollisuuksista. Pääministeri Katainen ja virka-
miehet Niemistö ja Lindgren istutettiin mukavaan 
sohvaryhmään, jonne oli katettu runsas virvoke
tarjoilu. Kylmiä juomia oli joka lähtöön, ja jääpe-
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dille oli aseteltu houkuttelevan näköisiä, eksoottisia 
hedelmiä. Katainen tyytyi aluksi lasilliseen jäävettä, 
mutta virkamiehet eivät kursailleet: kummatkin ka-
sasivat lautasilleen läjät jääkylmiä, mehukkaita he-
delmiä.

Mukena itse oli pukeutunut pari piirua rennom-
min kuin kaukaiset vieraansa. Kuuttakymmen-
tä käyvä mies oli sonnustautunut vihreään lyhyt
hihaiseen kauluspaitaan ja vaaleisiin kesähousuihin. 
Hyväryhtinen, hoikka presidentti vaikutti raikkaal-
ta ja hyväntuuliselta, ja sai Pertti Kataisen olon en-
tistä tukalammaksi. Afrikan ilmasto, kiristävä kra-
vatti ja tuhoon tuomittu pyyntö, hän kirosi mieles- 
sään.

Mukena avasi kannettavan tietokoneensa läpän.
– Minun on tunnustettava, etten tiennyt teidän 

maastanne juuri mitään. Niinpä avustajani laati-
vat minulle pienen tietopaketin, painottaen sellai-
sia asioita, joilla on merkitystä nyt keskusteltavan 
aiheen kannalta.

Katainen nyökytteli innokkaasti. Presidentti pu-
hui onneksi kaunista, selkeää ranskaa, eikä hänellä 
ollut vaikeuksia ymmärtää.
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– Sittenhän te tiedätte, että meidän teollisuutem-
me on kipeästi energian tarpeessa. Monia tehtaita 
on jouduttu ajamaan alas pelkästään sähkönpuut-
teen vuoksi.

Mukena nyökkäili vuorostaan Kataisen sanoil-
le hymyillen. Hän avasi tietokoneelta diaesityksen, 
jonka dataprojektori heijasti vastapäiseen seinään. 
Ranskankielisessä tekstissä kerrattiin Suomi-nimi-
sen valtion tunnuslukuja. Kuvituksena oli kaunii-
ta järvimaisemia, valkorunkoisia koivuja, mansikan-
myyjiä kesäisellä torilla.

Pääministerissä alkoi viritä pieni toivonkipinä. 
Ehkä oli olemassa mahdollisuus. Eihän Suomi kui-
tenkaan ollut mikään Belgia, jonka kanssa Kongol-
la oli synkkä menneisyys. Eikä Suomi ollut Sak-
sakaan. Saksalaisten luotsaaman Desertecin kun-
nianhimoisena tavoitteena oli ollut vuoteen 2050 
mennessä kattaa 15 % Euroopan energiantarpeesta 
sähköllä, joka oli tuotettu Afrikan aavikoilla. De-
sertec ja saksalaiset oli kuitenkin häädetty mante-
reelta, koska Saksa oli vuosikymmeniä rahdannut 
elektroniikkajätettä saastuttamaan Afrikkaa eikä 
ollut suostunut ottamaan asiasta vastuuta. Samal-
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le mustalle listalle olivat päätyneet Sveitsi ja Hol- 
lanti.

Suuret aurinkovoimalat jauhoivat nyt sähköä Af-
rikkaan. Marokosta kulkivat yhä kaapelit Espan-
jaan ja Tunisiasta Italiaan, mutta niitä pitkin siirtyi 
sähköä vain marginaalisia määriä. Eurooppaan ra-
kennettu, satoja miljardeja maksanut siirtoverkko 
oli tehty nimenomaan Afrikasta tuotavaa energiaa 
ajatellen. Nyt se oli lähestulkoon tyhjänpanttina.

Virkamies Niemistö nielaisi meloninpalan ja piti 
lyhyen puheenvuoron siirtoverkosta, joka oli mak-
sanut suomalaisille veronmaksajillekin kymmeniä 
miljardeja.

– Ja meidän ilmastomme – 
– On kylmä, täydensi presidentti Mukena. – Te 

tarvitsette paljon energiaa myös lämmittämiseen. Te 
poltatte paljon puuta, ja se alkaa loppua. Te ette ha-
lua kansanne joutuvan ahdinkoon. Minä uskoisin, 
että me afrikkalaiset tiedämme siitä asiasta jotain.

Virkamiehet hymyilivät vaivautuneesti.
– Jo 2010-luvulla tiedemiehet tekivät laskelmia, 

joiden mukaan silloinen peltopinta-ala olisi riittä-
nyt koko maapallon väestön ruokkimiseen, Aren 
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Mukena jatkoi. –  Silti monessa paikassa, myös 
meillä täällä Afrikassa, koettiin hirvittävää nälän-
hätää.

Presidentti naksautteli diaesitystä eteenpäin. 
Esiin tuli kuvia 2000-luvun alkupuolelta: suoma-
laisia kodeissaan, julkisilla paikoilla, Viron-lautoil-
la kärräämässä tax free -alkoholia, etelänmatkoilla 
Välimeren saarilla ja Thaimaassa. Niemistö ja Lind-
gren vilkuilivat Kataista huolestuneen näköisinä.

– Asia on niin, että energianmyynnillä Euroop-
paan on täällä vahva poliittinen vastustus. Medi-
assamme käsitellään paljon menneisyyttä, ja yksi 
toistuvasti esiin nouseva asia on se, että kun Afri-
kassa kuoltiin ruuan, lääkkeiden ja puhtaan juoma-
veden puutteeseen, elettiin Euroopassa yltäkylläi-
syydessä. Meidän on vaikea perustella, miksi myi-
simme sähköä teille, kun voimme käyttää sen täällä 
itsekin.

Pääministeri Kataisen kurkkuun oli noussut pala. 
Tilanne alkoi muistuttaa kiusallisesti edellistä epä-
onnistunutta palaveria Afrikassa. Kataisen muka-
na olivat tuolloin olleet ruotsalainen, norjalainen 
ja tanskalainen kollega. Toisella puolella pöytää oli 
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istunut Somalian energiaministeri Nadifa Bushra. 
Huomiota herättävän kaunis 52-vuotias nainen oli 
sonnustautunut okrankeltaiseen jakkupukuun, jota 
vasten hänen tumma ihonsa oli hehkunut viettele-
västi.

”On totta, että meillä on parhaillaankin ra-
kenteilla kolme suurta aurinkovoimalaa”, Nadi-
fa Bushra oli todennut pehmeällä äänellä. ”Mut-
ta parlamenttimme on juuri hyväksynyt strategi-
an, jonka mukaan syntyvä energia käytetään oman 
teollisuutemme tarpeisiin.” Katainen oli yrittänyt 
sönkätä jotain suomalaisen teollisuuden akuutista 
energiavajeesta, ja hänen puheensa oli sekaantunut 
pohjoismaisten kollegoiden yhtä poukkoileviin se-
lityksiin. He olivat olleet kuin joukko hermostu-
neita koulupoikia selittämässä tekemisiään rehto-
rille.

”Jytky”, oli Nadifa Bushra sitten lausunut kirk-
kaanpunaisten, täyteläisten huuliensa välistä. Pert-
ti Katainen oli luullut kuulleensa väärin. Mutta ei, 
myös ministeri Bushran avustajat olivat olleet ah-
keria ja tonkineet menneisyydestä kaikenlaista sel-
laista, joka Kataisen puolesta olisi voinut jäädä un-
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holaan. ”Vuonna 2011 suuri osa teidän kansastanne 
äänesti puoluetta, jonka mielestä teidän hyvin-
vointinne kuuluu vain syntyperäisille suomalaisille. 
Kaksi vuotta myöhemmin maahanne tulleet soma-
lipakolaiset palautettiin puolueen kansanedustajan 
aloitteesta Somaliaan, vaikka turvallisuustilanne oli 
täällä heikko ja kuivuuden takia maatamme koetteli 
hirvittävä nälänhätä”, Nadifa Bushra oli ladellut, ja 
Pertti Katainen oli ymmärtänyt pelin olevan mene-
tetty. Häntä oli lohduttanut tuskin ollenkaan, että 
muutkin Pohjoismaat jäivät nuolemaan näppejään. 
Ministeri Bushra oli hymyillyt säteilevästi hyväs-
tellessään heitä ja toivonut, että Somalia ja Pohjois-
maat kävisivät jatkossa kukoistavaa kauppaa, sillä 
Somalian vientiteollisuus oli vuosittain moninker-
taistunut ja kiinnostavia tuotteita löytyisi varmasti 
heidänkin tarpeisiinsa.

– Te tiesitte.
Kaksi musertavaa sanaa herätti Pertti Kataisen 

muistoistaan. Hän ei pystynyt katsomaan Aren 
Mukenaa. Hän katsoi siis seiniä.

– Te tiesitte, että viljaa voisi kasvattaa tarpeeksi 
kaikkien maailman ihmisten ruokkimiseen. Mutta 
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te syötitte viljan lehmille ja sioille, koska halusitte 
syödä ne lehmät ja siat.

Katainen vilkaisi apua anoen virkamiehiin. Nie-
mistön posket helottivat tummanpunaisina. Lind-
gren työnsi suuhunsa suurta meloninpalaa kuin se 
olisi ollut maailman tärkein tehtävä. Noista kahdes-
ta ei ollut tällä reissulla mitään apua!

Naks. Katainen pakottautui katsomaan seinäl-
le. Sinne oli ilmestynyt kuva lihavasta, valkoisen 
nahkansa punaiseksi polttaneesta suomalaisparis
kunnasta, joka rötkötti hiekkarannalla drinkkilasi 
kädessä.

– Te söitte itsenne lihaviksi ja sairaiksi, eikö tot-
ta? Silloin kun me kärsimme nälkää.

– Niinhän siinä kävi, Katainen myönsi vaisusti. 
– Niistä ajoista on onneksi opittu...

– Minä uskon sen, presidentti Mukena sanoi ja 
hymyili sympaattisesti. – Ongelma on siinä, että 
näistä vanhoista asioista puhutaan nyt paljon. Men-
neisyys on läsnä nykyajassa, tahdoimme tai emme. 
Tiesittekö, että viime viikolla meidän suurin tv-
asemamme esitti nigerialaisen uutuusdokumentin 
Shellin toiminnasta Afrikassa?
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– En tiennyt, Katainen mutisi lannistuneena ja 
löysäsi kravattiaan. Jos kyse olisi ollut vain Kongon 
demokraattisesta tasavallasta ja Suomesta, asiat oli-
sivat hoituneet, hän ajatteli. Mutta Afrikassa oli ta-
pahtunut viimeisen kolmenkymmenen vuoden ai-
kana se, mitä monet – tai lähes kaikki – olivat pi-
täneet mahdottomana: heimoriitojen ja väkivallan 
hajalleen repimä manner oli järjestäytynyt ja alka-
nut valvoa etujaan keskitetysti.

– Shell pumppasi öljyt köyhästä Ogonimaasta, 
kääri muhkeat voitot ja maksoi mitä hyväksi katsoi 
korruptoituneelle Nigerian hallinnolle. Ogonit jäi-
vät köyhinä saastuneeseen maahansa.

Virkamies Niemistö rykäisi.
– Muistaakseni YK:n alainen instanssi tutki niitä 

ympäristötuhoja, eikä löytänyt todisteita siitä, että 
ne olisivat olleet Shellin aiheuttamia kuin pienel-
tä osin.

– Niin, todisteita, Mukena hymähti. – Juuri sitä 
siinä dokumentissa käsiteltiinkin: mitä todisteille 
tapahtui.

– Shell oli hollantilais-brittiläinen yritys, virka-
mies Lindgren vinkaisi.
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– Totta, Mukena myönsi. – Mutta minulla on täs-
sä lista sen hallituksen puheenjohtajista. Jorma Ol-
lila, onko tuttu mies?

Pääministeri Katainen nyökkäsi hitaasti ja nousi 
samalla vaistomaisesti ylös nojatuolista. Muut seura-
sivat välittömästi esimerkkiä, myös presidentti Muke-
na. Kaikki ymmärsivät, että palaveri oli päättymässä.

– Olen pahoillani, Aren Mukena sanoi ja kuulosti 
vilpittömältä. – Minä luulen, että pitäisin Suomes-
ta ja suomalaisista. Avustajani toi minulle kuunnel-
tavaksi Sibeliuksen musiikkia. Pidin kovasti Kare-
lia-sarjasta.

Kohta ne taas vilahtelivat auton ikkunasta, jättiläis-
mäiset teollisuuslaitokset.

– Olisiko pitänyt ottaa esille Martti Ahtisaari? 
Niemistö kysyi, kun matkaa oli taitettu tovi hiljai-
suudessa.

– Ei yksi Ahtisaari kesää tee, Katainen tuhahti. 
– Eikä Haavisto.

– Ei tämän voi sanoa olleen mikään suuri epä
onnistuminen, Lindgren yritti psyykata neuvotteli-
joita. – Tarkoitan, että eikö tämä lopputulos ollut jo 
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aika lailla tiedossa. Sen Somalian keikan jälkeen oli 
varmaan kaikille selvää, missä mennään...

– Älä muistuta minua siitä Somaliasta! Pertti Ka-
tainen tiuskaisi.

Lentokoneen vessassa hän huuhtoi kasvojaan 
kylmällä vedellä ja mietti, oliko vaarilla mahtanut 
olla urallaan tällaisia tuhoon tuomittuja tehtäviä. 
Entä miten vaari oli hoitanut niiden jälkeiset leh-
distötilaisuudet menettämättä järkeään?

Ehkä vaarilla oli ollut paremmat hermot. Pertin 
kerrottiin perineen Jyrki-vaarin poikamaisen ole-
muksen ja tumman, vakuuttavan puheäänen. Mik-
sei hän ollut perinyt hermojakin?

– Herra pääministeri, minun pitäisi oikeastaan jät-
tää teidät tähän.

Pertti Katainen oli torkahtanut ja havahtui kul-
jettajan puhutteluun. Auton ikkunasta näkyi pi
meää maantietä ja metsää.

– Mitä sinä pelleilet? Tästähän on minun kotiini 
matkaa vaikka kuinka paljon!

– Kolmisen kilometriä. Mutta auton akku näyt-
tää, että en pääse seuraavalle latauspaikalle, jos en 
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nyt käänny takaisin päin. En saanut ladata täyteen 
Helsinki-Vantaalla, siellä oli säännöstely päällä, 
kuski selitti.

– No voi helvetti! Et varmasti jätä minua tän-
ne korpeen keskellä talvea, Katainen kivahti. – La-
taat autoa vähän aikaa minun kotonani, onko  
selvä?

– Selvä on.
He jatkoivat matkaa. Pertti Katainen yritti ren-

toutua – unohtaa aamulla odottavan lehdistötilai-
suuden ja muistaa, että oli melkein kotona, vaimon 
ja lasten luona. Siellä olisi hyvä olla.

– Herra pääministeri, teidän talonne on aivan pi-
meä.

Kuljettajan ääni oli kireä. Pääministeri loikkasi 
ulos autosta.

Anniina oli lasten kanssa pihalla, he rakensivat 
lumiukkoja. Pihalyhdyissä paloi kynttilöitä.

– Meiltä meni sähköt, vain lämmitys on enää 
päällä, vaimo sanoi. – Soitin sähkölaitokselle ja he 
sanoivat, että viikkokiintiön maksimi on täynnä. 
Eivät suostuneet tekemään mitään poikkeusta.

Kuusivuotias Sirpa nyhti isänsä takinhihaa.
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– Isi, koska meille tulee taas valot? tyttö kyseli.
– Isi ei tiedä, Pertti Katainen huokaisi.
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Milla Pyy

Kuoleman Enkeli

Elottoman, kalpean käden muoto vangitsee katsee-
ni, kun he kantavat naisen mustaan farmariin. Hen-
nosti punertavat hiukset, samanlaiset kuin omani, 
valahtavat harmaan peitteen alta paarien reunan yli 
ja heilahtavat tuulessa. Seuraan katseellani auton 
matkaa aina kadun päähän asti, kunnes se kääntyy 
oikealle enkä enää näe kuin pakokaasun hahtuvat 
ilmassa. Sen tien päässä tiedän olevan korkean piik-
kilanka-aidan ja muita mustissa autoissa vietyjä on-
nettomia. Ja lisää vietäisiin. Takanani tietokoneel-
ta pauhaa tämän hetken ainoa sallittu radiokanava. 
Pysähdyn jälleen kuuntelemaan tänään jo kymme-
neen kertaan kuulutetut uutiset.
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Eilen illalla maatamme vavahduttaneen iskun ta-
kana olleista Venäjän mafian sotilaista suurin osa 
saatiin kiinni, ja on nyt kuulusteltavana. Pyydäm-
me kuulijoita ilmoittamaan mahdollisista karkuri
havainnoista lähimmälle E-asemalle, tai puhelimit-
se radioasemallemme. Enkelit pyysivät meitä muis-
tuttamaan, että venäläisten piilottaminen on lain 
mukaan rangaistava rikos.

Yön aikana Kajaanin kaupungin puolustukset mu-
renivat, kun mafia iski arviolta parinkymmenen mie-
hen voimin raja-asemalle ja aukaisi tulen taloja koh-
ti. Kaupungin pohjoisosissa, Kätössä ja Kuurnassa, va-
paaehtoiset käyvät läpi tuhottujen talojen jäänteitä ja 
etsivät selviytyneitä. Venäläiset saatiin pysäytettyä en-
nen jokea, ja sydänkaupunki säästyi hyökkäykseltä.

Iskun yli kolmeakymmentä uhria muistetaan huo-
menna Kajaanin keskustan E-asemalla. Kaatuneiden 
joukossa on maamme parhaimmistoon kuulunut evers-
ti Neva, tovereidensa kesken Kuoleman Enkelinäkin 
tunnettu perheenäiti…

En kestä kuunnella enempää, joten pyydän veljeäni 
laittamaan radiota vähintäänkin pienemmälle. Mi-
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nua ymmärretään kerrankin täysin ja pian melu ta-
kanani hiljenee vaivaiseksi satunnaisten vokaalien 
ynähdyksiksi. Huokaisen hiljaa, kun kadun toisella 
puolella naapurimme hymyilee surumielisen kan-
nustavasti ja heilauttaa kättään remonttinsa lomas-
ta. Minä heilautan vaisusti takaisin ja nypin edes-
säni olevasta lauta-aidasta siihen uponneita sirpa-
leita. En voi estää kyyneleitä valumasta kasvoilleni, 
kun yksi hieman muita suurempi metallin palanen 
viiltää haavan käteeni. Käännän selkäni pölyävälle 
tielle ja nostan katseeni omaan kotitalooni, joka ei 
ole sen paremmassa kunnossa kuin muutkaan ka-
dun talot.

Jokainen ikkuna tienpuolelta on pirstoutunut ja 
pieniä kiiltäviä siruja näkyy saranoiltaan potkitun 
oven kummallakin puolella. Nuorin veljistäni, vain 
kuusivuotias, käyttää kihveliä ja haravaa kuin ne 
olisivat maailman parhaita leluja. Vilkutan hänel-
le ja hän vilkuttaa iloisesti hymyillen takaisin, vaik-
ka hänen kasvonsa ovat ruhjeilla ja liasta harmaat. 
Kun kättäni pidellen astelen pihatietä lähemmäs ta-
loa, vanhempi veljeni ilmestyy isäni kanssa aukolle, 
jossa ennen oli keittiön ikkuna.
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Hölkkään heidän luokseen ja ojennan käteni, jot-
ta isä voi hoitaa syvän haavani. Katseeni harhailee 
revityistä karmeista lautaseiniin, ja voin nähdä nii-
den sadat luodinreiät. Tiedän, ettei sisällä ole jäl-
keäkään kiväärin osumista, muualla kuin pääoven 
kohdalla. Ihaillessani vahvistuksiamme mieleeni 
välähtää kuva punatukkaisesta naisesta, joka veike-
ästi hymyillen, miltei pirullinen ilme kauniilla kas-
voillaan sulkee perässään keittiön lattian alle piilo-
tetun turvahuoneen oven perheensä luota takaisin 
ulos astuessaan.

Äitini on kansallinen sankari. Muistan jo lap-
suusvuosiltani hänen kertoneen taistoistaan kaiken-
laisia vihollisia vastaan (arabit Lähi-idässä, ame-
rikkalaiset Kuubassa ja niin edelleen), niin Suo-
messa kuin ulkomaillakin. Hän kertoi niistä aina 
samaan, innostuneeseen sävyyn, jota en voinut ym-
märtää. Hänen silmänsä kuulsivat syvän vihreinä ja 
kasvonsa nuortuivat ainakin kymmenellä vuodella, 
kun hän kertoi, mitä olikaan rakkaan aseensa kans-
sa maailmalla nähnyt. Äidin lempinimi johtui var-
masti siitä pistoolista.

Viime yönä hän oli aivan samanlainen.
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Äiti tuli yöllä meidän, lastensa makuuhuoneeseen ja 
käski konttaamaan hipi-hiljaa talon läpi keittiöön. 
Hän itse seisoi isän kanssa ovenkarmien suojissa 
vahdissa, kun kirkkaat kellertävät valokiilat läpäisi-
vät talomme etsien liikettä johon kohdistaa hyök-
käys. Äiti ei näyttänyt hetkeäkään hätääntyneeltä 
tai huolestuneelta.

Minun aukaistessani raskasta luukkua laatoite-
tulla lattialla äiti asteli ääntäkään päästämättä, kuin 
varjo, työhuoneeseensa. Hänen tullessaan takaisin 
näin siivenmuotoisen kotelon heilumassa hänen 
kapeilla lanteillaan ja havahduin todellisuuteen: 
tämä ei ollut yksi niistä monista harjoituksista, joi-
ta olimme käyneet läpi tasaisesti koko vuoden.

Koettaen olla yhtä urhea kuin nainen, jonka var-
jo suojasi minua pahalta maailmalta, tuupin veljiä-
ni lattian alle vievän portaikon mustuuteen. Itselle-
ni poimin vikkelästi keittiön kaapista taskulampun 
ennen kuin sukelsin poikien perään. Takanani kuu-
lin kiivasta keskustelua ja tyytymätöntä murahtelua, 
mutta pian sekin hiljeni ja vanhempani tulivat pe-
rässämme maanalaiselle käytävälle ja saivat minut 
kiinni syventyneenä mietteisiini.
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Viitisen minuuttia käveltyämme saavuimme vih-
doin turvahuoneen ovelle. Sen jykevyys toi aina 
mieleeni ne pankkiholvien massiiviset teräshirvi-
tykset, vaikka tiesin äidin vaatineen, että edessä-
ni olevan oven materiaali olisi jotain aivan muu-
ta. Isä painoi kätensä seinällä olevaan pehmeään  
siniseen geeliin, ja vaimean lissahduksen saattama-
na ovi avautui.

Aika hidastui ollessamme oman kotimme van-
keja ja kuuntelin hajamielisesti, kuinka äiti kertoi 
heränneensä laukauksiin. Hänen harjaantunut kor-
vansa kykeni tunnistamaan laukaukset jopa toiselta 
puolelta kaupunkia, tai niin hän aina kerskui. Äiti 
oli heti tarttunut toimeen ja paimentanut hieman 
onnettoman isämme herättämään meidät. Keitti-
össä ollessamme hän oli tunnistanut Venäjän li-
pun ikkunan ohi kulkeneen miehen takinliepees-
tä, ja suojaan päästyämme hän ihmetteli kovaan ää-
neen ärtyneesti, miten E-asemat eivät olleet vielä 
reagoineet.

Olimme olleet bunkkerissamme vajaan tunnin, 
kun kuulimme kirkaisun kaukaa yläpuoleltamme, 
luultavasti naapurista, sekä nopean sarjan raskaita 
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laukauksia. Purin hammasta ja katsoin äitiini, joka 
puristeli käsiään nyrkkiin ja kinasteli sihisten isän 
kanssa. Isä hävisi senkin kinan pian ja harppoi hä-
din tuskin nähtävästi vapisten betonisellin taka-
osaan. Siellä hän mutisi jotakin seinälle, ja mustak-
si maalatusta seinästä osa vaihtoi väriä paljastaen 
vitriinin.

Isä avasi älylasisen oven ja poimi käteensä usei-
ta aseen lippaita sekä toisen pistoolin. Hän työn-
si ne äkäisesti puhisten äitini syliin, joka tottunein 
elein pudotti lippaita lukuisiin taskuihinsa ja täytti 
tyhjät lippaat luodeilla. Viimeiseksi hän ojensi toi-
sen, yksinkertaisen karun pistoolin minulle. Ihmet-
telin sen painavaa ja kylmää olemusta, kun äiti vielä 
työnsi kaksi varalipasta farkkujeni taskuihin ja su-
pisi korvaani:

”Äidin tyttö.”
Isän poskilla valui jo vuolaanaan kristallisia pi-

saroita.

Muistellessani sitä pihalla nyt pidättelen omia kyy-
neleitäni havahtuessani taustalla yltyvään meluun. 
Äidin kasvot ennen kuin hän sulki turvahuoneen 
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oven takanaan leijuvat yhä silmieni edessä, nyt näen 
hänen silmiinsä kihonneen kostean reunuksen.

…kaukoidässä Kiinan ja Yakuzan välit ovat entis-
tä tulehtumaan päin. Olemme saaneet tietoomme lu-
kuisia Kiinan hallitusta vastaan suunnattuja terrori-
iskuja, joihin osallistuneiden uskotaan olevan ellei Ya-
kuzan jäsenistöä, niin ainakin heidän komennossaan 
olevia henkilöitä.

Tällä välin Keski-Euroopassa Aryan Nation on 
saanut haltuunsa Italian mafian alueet, ja koettaa 
nyt puskea tietään pohjoiseen. Maatamme puolusta-
vat Helvetin Enkelit ovat jo reagoineet, ja E-asemi-
en välistä yhteistyötä on muunneltu niin, että hyök
käyksen sattuessa vasteaika on asiantuntijoiden mu-
kaan alle tunnin riippumatta siitä, miltä taholta 
tieto iskusta on tullut. Enkelien Presidentti vakuuttaa,  
ettei arjalaisten uhka ole ajankohtainen.

Amerikassa meksikaanit ovat saamassa yhä van-
kempaa jalansijaa…

Hymähdän itsekseni, kun muistan äidin naures-
kelleen leikillään, että vielä joskus rikollisjärjestöt 
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alkavat toimia, ja silloin valtioiden hallituksilla ei 
ole muuta vaihtoehtoa kuin seurata kaaosta sivusta. 
Hän kertoi tämän isälle kymmenisen vuotta sitten 
toimiessaan vielä palkkamurhaajana ja työskennel-
lessään rikollisten parissa, ja minulle ollessani vain 
seitsemänvuotias. Vuosia myöhemmin hän yhä vain 
jaksoi nauraa, kuinka sattumanvarainen ajatus oli-
kin toteutunut ja raaimmatkin rikolliset olivat saa-
neet sankarin arvonimen.

Hätkähdän ajatuksistani kuullessani tutun mata-
lan pörähdyksen takaani. Miehet ja naiset pääkallo-
liiveissään ajavat moottoripyörillään talomme ohi, ja 
osoittavat kunnioitusta parhaalle palkkatappajalleen, 
ystävälleen ja perheenjäsenelle. Pyyhkäisen kyyne-
leet silmäkulmistani ja heilutan hymyillen heille 
kättäni, sillä he ovat minunkin perhettäni, nuo äiti-
ni puolesta meitä suojelemaan tulleet enkelit.

Kunnianosoituksen loputtua ja bensan hajun 
haihduttua nostan pääni ja katson vierelleni tullut-
ta oikeaa perhettäni. Isäni säpsähtää silmin nähden 
kylmää katsettani, mutti yritä estää minua, kun var-
moin jaloin astun murskautuneen kynnyksen yli äi-
din autioon työhuoneeseen.
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Siellä, suurella vanhanaikaisella pöydällä lepää 
ase koteloineen. Otan kotelon ja kiinnitän sen pöy-
tälaatikosta löytämälläni lyhyemmällä remmillä rei-
teeni, sen taidolla kaiverretut siivet kutittavat iho-
ani paksujen housujeni lävitse. Tartun ensimmäistä 
kertaa elämässäni äitini kauniiseen pistooliin ja tar-
kastelen sitä huolella: hivelen sormillani sen kahvan 
kohokuvioisia pääkalloja, vedän iskurin taakse ku-
ten äiti kauan sitten minulle opetti ja hallitsen sen 
liikettä takaisin. Iskiessäni täyden lippaan aseeseen 
huomaan epätavallisen liipaisimen. Se on kuin var-
vas, josta pistää esiin pitkä, musta kynsi.

Silmäni alkavat hohtaa kirkkaampina työntäes-
säni aseen koteloonsa reittäni vasten. Vaikka äiti on 
poissa. Vaikka kotimme on tuhottu. Sodan syttyes-
sä äiti lähetti Kuoleman Enkelin suojelemaan mei-
tä. On minun vuoroni astua äitini saappaisiin.

Kävelen takaisin pihamaalle ja tartun ilkikurises-
ti hymyillen veljiäni kädestä.
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Jukka Sipilä

Savipeltojen China Town

Laaksonen herää tykkitulen kumuun, tai niin hän 
ainakin luulee. Pauke jatkuu ja Laaksonen tuijottaa 
pelästyneenä katosta roikkuvaa hehkulamppua var-
haisen aamun kalpeassa kajossa. Hitaasti hän taju-
aa olevansa omassa asunnossaan ja paukkeen joh-
tuvan ilotulituksesta. Hän ei ole tottunut näihin  
aamuisiin paukutteluihin. Lähes jokainen perjantai,  
lauantai ja sunnuntai alkavat nykyään hääjuhlia en-
nakoivalla ilotulituksella. Uusi tapa, jolla ei totta 
vieköön, ole perinteitä tässä maassa.

Suomesta on vauhdilla tulossa Euroopan kiina-
laisin maa. Se tapahtuu samalla innolla kuin Ka-
levalan konnut 1980-luvulla amerikkalaistuivat. 
1990-luvulla Suomea kutsuttiin Pohjolan Japanik-
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si, kunnes Japanin talous jähmettyi jatkuvaan taan-
tumaan. Vuosituhannen vaihteen jälkeen vuorossa 
oli historian nopein eurooppalaistuminen. Silloin 
kansa litki lattea ja Nokia loihti vaurautta. Nyt, kol-
mekymmentä vuotta myöhemmin, maa on muuttu-
massa Kiinan siirtomaaksi. Kansa juo vihreätä tee-
tä ja nuudelit ovat suositumpia kuin peruna. Kuin 
varmemmaksi vakuudeksi kiinalainen elektroniik-
kajätti Konka on ostanut kuihtuneen Nokian tuo-
temerkin. Samanlaisen kohtalon ovat kokeneet  
useat eurooppalaiset yritykset. Kiinalaisten omista-
mien yritysten lista on pitkä: BMW, Harrods, Ikea, 
Philips ja monet muut.

Laaksonen löntystää kylpyhuoneeseen ja tuijot-
taa peilistä heijastuvia harmaita kasvojaan. Riisi
votkan röyhtäisy puistattaa koko kehoa. Elämän 
alakulo on juottanut samaa lientä hänelle liian  
monena iltana. Laaksonen pesee hikiset kainalonsa 
lavuaarissa. Lämpimän veden säännöstely ei hou-
kuta suihkuun. 

Onneksi seuraava päivä olisi lauantai. Päivä päi-
vältä kiinalaisen johdon mielistely tuntuu Laakso-
sesta etovammalta. Jos Laaksosella olisi muita vaih-
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toehtoja, hän irtisanoisi itsensä välittömästi. Vali-
tettavasti aasialainen senioriteetin arvostus ei ole 
juurtunut nyky-Suomen työmarkkinoille. Kuusi
vitoselle ekonomille ei ole tarjolla muuta kuin toi-
mia kiinalaisten työrukkasena. Kun paljon mainos-
tettu suomalainen eläkejärjestelmäkin on raunioi-
tunut euron katoamisen myötä, ihmisten on pakko 
tehdä työtä niin kauan kuin jaksavat.

Laaksonen on toimitusjohtaja, mutta titteli on 
pelkkä vitsi. Tänäänkin hänen tehtävänsä on viedä 
pääjohtaja Wun vaimo Helsinkiin ostoksille. Mui-
na päivinä hän allekirjoittaa muutaman paperin ja 
maleksii tehtaalla pyrkien välttämään pääjohtajan 
tapaamista.

Aamiaiseksi Laaksonen juo haaleata teetä ja läm-
mittää edellisen päivän nuudelit. Kunnollista kah-
via ei kaupoista enää löydy ja jos löytyy, sen hinta 
on pilvissä. Kahvin puute ja kuukasvoiset terveys-
asiantuntijat ovat saaneet ihmiset uskomaan vih
reän teen terveysvaikutuksiin.

Laaksonen kurlaa vielä suunsa piparminttusuu-
vedellä peittääkseen vanhan viinan hajun. Liiken-
teen nollatoleranssia valvotaan säännöllisesti. Sekin 
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on uuden vallasväen tuomisia. Laaksonen irrottaa 
auton latauksesta ja istuu autoonsa. Pieni, sähkö-
käyttöinen Volvo ei juuri ääntä pidä. Kaukana on 
aika jolloin Volvo oli myyntiedustajien ykköshaave.

Kartanonkadun ylle viritetyt punaiset banderol-
lit muistuttavat tulevasta sian vuodesta. Sen pitäi-
si tuoda ihmisille vaurautta. Laaksonen epäilee lu
pauksen koskevan vain kiinalaisia. Vanhan ajanlas-
kun mukaan kohta olisi joulu. Suomi on Euroopan 
ensimmäinen maa, joka otti käyttöön kiinalaisen 
kalenterin. Kristillisen kalenterin vapaapäivät pois-
tuivat yksi kerrallaan.

Forssa on vanha teollisuuskaupunki, jonka teh-
taat autioituivat 2000-luvun alussa. Nyt tiloissa on 
taas vireää toimintaa ja uusiakin halleja rakenne-
taan. Kaupungista on viime vuosina tullut varsinai-
nen China Town. Hyväkuntoiset, ikkunatehtaan 
jäljiltä tyhjät tilat ovat houkutelleet kaupunkiin 
ensimmäisen kiinalaisen jääkaappien kokoon
panotehtaan. Pian sen jälkeen on tullut toinen teh-
das ja sitten kolmas. Kiinalaiset viihtyvät keskenään 
ja nyt heitä on kaupungissa jo alun neljättä tuhatta. 
Vastoin tahtoaan Forssa on onnistunut siinä mitä 
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Kouvola yritti parikymmentä vuotta aiemmin lai-
hoin tuloksin.

Harmaassa aamussa tuuli lennättää syksyn vii-
meisiä lehtiä asfaltilla. Entisen seurakuntatalon 
edessä hulmuavat punaiset liput. Rakennus on 
muuttunut Dragon Tail -nimiseksi ravintolaksi, se 
on nykyään kaupungin suurin ruokala. Seurakun-
ta joutui rahapulassaan myymään kiinteistön. Laa-
jamittainen kirkosta eroaminen on syönyt kirkon 
pääomia. Kungfutselaisuus kasvattaa suosiotaan 
suomalaistenkin keskuudessa.

Torin kulmalla Laaksonen jarruttaa nähdessään 
Finlaysonin entisen luottamusmiehen Eino Virta-
sen. Laaksosen käy sääliksi vanhaa miestä, joka toi-
mii nykyään kiinalaisen yhtiön pikalähettinä.

– Nihau, toveri Virtanen, Laaksonen huikkaa 
avatessaan auton ikkunan. – Mitä kuuluu?

– Mitäpä tässä, paketteja tulee ja menee. Panda 
Express – melkein perillä jo lähtiessään.

– Tänään saattaa tulla lunta. Melko paha keli 
pyöräillä.

– Palveluammatissa ei auta valittaa, Virtanen vas-
taa.
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– Tule sisälle lämmittelemään, kun tuot lähetyk-
sen tehtaalle.

– Kiitos tarjouksesta. Työväki muistaa sinua val-
lankumouksen koittaessa!

Laaksonen sulkee ikkunan ja puistelee päätään. 
Pakkasessa sähköpolkupyörän akku ei kestä koko 
päivää. Virtasen iltapäivästä tulisi raskas.

Torilla toppatakkeihin pukeutuneet kiinalaiset 
kauppiaat myyvät halpaa viihde-elektroniikkaa, 
ginsen-juuresta valmistettua potenssilääkettä sekä 
ruoaksi eläviä eläimiä. Alun perin kanojen tori-
myynti aiheutti vastustusta ja vaati muutoksen kau-
punkijärjestykseen. Torin kulmalla hehkuvat Bank 
of Chinan neonvalot, paikassa jossa aiemmin nö-
kötti Osuuspankin jakomerkki.

Ajaessaan Laaksonen ehtii taas kerran miettiä 
elämäänsä. Hän on yksinäinen mies. Sitä hän on 
ollut lähes kolmekymmentä vuotta. Laaksosen pu-
helimen nimivalinnassa ’Koti’ tarkoittaa Kotipizzaa, 
ei ketään samassa osoitteessa odottavaa. Aikoinaan 
vaimon lähtö ja työnantajan konkurssi suistivat hä-
nen elämänsä syksyisten savipeltojen melankoliak-
si. Pitkä työttömyys pakotti myymään asunnon ja 



65

vuokraamaan halvan yksiön. Pian sen jälkeen ystä-
vät alkoivat karttaa hänen nukkavierua olemustaan. 
Ihmiset pelkäävät epäonnen tarttuvan.

Tarjottu toimitusjohtajuus oli tuntunut Laakso-
sesta lottovoitolta. Konsultti oli ottanut yhteyttä  
luxemburgilaisen yhtiön puolesta. Konsultin mu-
kaan he olivat hakeneet kokenutta tekstiiliteollisuu-
den tuntevaa kovan luokan liikkeenjohtajaa. Laak-
sonen oli aluksi epäillyt tarjousta. Asiaa pohdittu-
aan hän oli kuitenkin uskonut onnensa vihdoinkin 
kääntyneen. Pitihän elämässä olla kohtuus? Toki 
vanhan kangastehtaan käynnistyskin oli kuulosta-
nut perin omituiselta. Konsultti oli puhunut pit-
kään kaupungin tekstiiliperinnöstä, alan klusteris-
ta ja ammattitaitoisesta työvoimasta. Laaksonen oli 
mielessään ihmetellyt aikoiko konsultti hakea am-
mattilaiset vanhainkodeista, mutta oli paremman 
puutteessa hyväksynyt työtarjouksen. Niin helposti 
ihminen uskoo itseensä kohdistuneet kehut.

Luxemburgilainen yhtiö paljastui kiinalaisen Ga-
laxy Textile -konsernin tytäryhtiöksi. Lehdissä pai-
sutettu investointi oli todellisuudessa vanha paino-
kone, joka siirrettiin Kiinasta uudempien laitteiden 
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tieltä entiseen Finlaysonin valkaisusaliin. Kiina-
laiset onnistuivat hankkimaan vielä Finlayson- 
yhtiön nimenkin.

Hankkeen perimmäisenä ideana on päästä toi-
mittamaan maastokankaita Euroopan sotilasliiton 
armeijoille. Kankaiden tuonti liiton ulkopuolelta on 
kiellettyä, mutta Suomessa ”valmistettuina” ne kel-
paavat sotilasviranomaisille. Painokoneella tehdään 
osa helpommista töistä, suurin osa kankaista tulee 
valmiina Kiinasta.

Laaksosen rooli on esittää ulospäin suomalais-
ta johtoa. Kaikki päätökset kuitenkin tekee itse
riittoinen pääjohtaja Wu, joka nauttii roolistaan 
pomottaa suomalaisia työntekijöitään. Laaksonen 
on hänen erityishuomionsa kohteena, eikä Wu jätä 
käyttämättä tilaisuutta nöyryyttää pitkänaama
toimitusjohtajaansa.

Wu on kasvattanut arvostustaan kiinalaisyhtei-
sössä naituaan vaalean suomalaisnaisen. Se sopii 
hyvin hänen mahtailevaan julkisivuunsa. Asuntona 
Wulla on Finlaysonin vanha toimihenkilöiden klu-
birakennus keskellä yhtiön puistoa. Talossa palvele-
vat afrikkalaiset sisäköt ja puutarhuri.
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Kantaväestön parissa suhtaudutaan varaukselli-
sesti kiinalaisten kanssa seurusteleviin naisiin. Sii-
nä on jotakin samaa kuin suhtautumisessa saksa-
laisten kanssa heilastelleita kohtaan jatkosodan ai-
kana. Kyräilevää epäluuloa.

Laaksonen joutuu odottamaan pitkään teh-
taan portilla. Vihdoin ilmeetön kiinalainen portin
vartija nostaa puomin. Laaksonen heilauttaa kät-
tään tervehdykseksi. Vartija tuijottaa kaukaisuuteen, 
ei vastaa. Laaksonen ajaa parkkiruutuunsa ja käve-
lee konttorille. Wu on jättänyt mustan edustusau-
tonsa rakennuksen eteen. Mercedes Benz on edel-
leen saksalaisomistuksessa ja kiinalaisille statusta.

Konttorin julkisivua koristavat suuret julisteet, 
joissa kerrotaan kullatuin kirjaimin yhtiön olevan 
edelläkävijä. Muuten se voisikin jäädä vierailijalle 
epäselväksi, Laaksonen miettii itsekseen. Molem-
min puolin ovea vartioi kaksi emakkosian kokois-
ta kivileijonaa.

Kun Laaksonen pääsee huoneeseensa, hänen 
kommunikaationäytölleen ilmaantuu Wu, joka ti-
vaa häneltä syytä myöhäiseen saapumiseen. Wun 
vaimo on jo ehtinyt odottaa lähtöä Helsinkiin. Vai-
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mon pitäisi päästä ajoissa kotiin järjestämään kii-
nalaisten rotarien illallista. Helsingissä Laaksosen 
pitäisi myös ehtiä käydä Kiinan lähetystössä. Laak-
sonen nielee kiukkunsa ja pyytää anteeksi kymme-
nen minuutin myöhästymistään. Wu muljauttelee 
silmiään ja sulkee linjan.

Laaksonen käy hakemassa yhtiön auton avaimet 
ja vaihtaa muutaman sanan puhelinkeskuksen Min-
nan kanssa. Markkinointiekonomin tutkinto antaa 
hyvän pohjan vastata päivän kaikkiin kymmeneen 
puheluun. Wun vaimo ilmestyy silkkihelmat liehu-
en aulaan ja kertoo terävällä äänellä kiireisestä päi-
västään. Hänen olisi haettava Helsingistä kiinalaisia 
herkkuja tärkeää illallista varten. Laaksonen huo-
kaa, nostaa naisen laukun ja seuraa perässä autol-
le. Taivaalta leijailee talven ensimmäisiä höttöisiä  
lumihiutaleita.

Päästessään valtatielle Laaksonen katsoo si-
vusilmällä matkakumppaniaan. Naisessa on vielä-
kin seksuaalista vetovoimaa, vaikkei hän ole enää 
mikään tyttönen. Laaksoselta ei jää huomaamat-
ta liikaakin punatut huulet ja reisille noussut ha-
meenhelma. Ei ole mikään ihme, että Wu on iske-
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nyt silmänsä juuri tähän naiseen. Vaaleaveriköt ovat 
kiinalaisille eksotiikkaa.

– No, kelpaako? nainen kysyy kiusoitellen.
– Kelpaako mikä? Minä ajan autoa.
– Laaksonen, sinun pitäisi nauttia elämästä 

enemmän. Olet aina niin hapan. 
– Xie-xie, mutta nykytilanne ei nautintoa suo,  

ainakaan minulle. Kaikki menee vain huonompaan 
suuntaan, Laaksonen vastaa vaisusti.

– Maailma muuttuu ja pitää ottaa tilanteesta 
kiinni. Laaksonen, carpe diem!

– Pitäisikö minunkin ryhtyä kiinalaisten huorak-
si?

– Noh, noh. Kohteliaampaa kielenkäyttöä tai 
kerron Wu-sedälle.

– Annukka, aiemmin me puhuimme asioista nii-
den oikeilla nimillä.

– Siitä on pitkä aika. Nyt eletään toisenlaisessa 
maailmassa.

Auto ohittaa Salkolan motellin, joka elää uutta 
kukoistustaan kiinalaisten lomakylänä. Rakennuk-
sia on korjattu ja muokattu kiinalaisen rakennus
perinteen mukaisiksi. Ravintola muistuttaa budd-
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halaista temppeliä. Vauraammat perheet tulevat 
motelliin viettämään viikonloppuja. Harvalla suo-
malaisella on enää varaa siihen.

Lumisade sakenee ja tien pientareelle alkaa ker-
tyä märkää sohjoa. Laaksonen yrittää hyydyt-
tää kiukkuaan vatsan pohjalle teräksiseksi pallok-
si. Katkerin Wun aiheuttamista nöyryytyksistä on 
ollut Laaksosen entisen vaimon naiminen. Sappi 
maistuu Laaksosen kielellä.

Laaksosen ex ja Wun nykyinen kaivaa käsilauk-
kuaan ja alkaa hyräillen lakata kynsiään. Lakan haju 
ärsyttää Laaksosen kurkkua, mutta kynsiään hoita-
va nainen ei ole huomaavinaankaan yskää. Matka 
jatkuu hiljaisuudessa. Laaksonen avaa autoradion.

Siellä alkavat kiinankieliset uutiset.
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Sinipetra Paatola

Lohikäärme tuhkameressä

Suomen Tietotoimiston keskipäivän uutisia. Kiina-
lainen FamTec aloitti uuden tehtaan rakennustyöt tä-
nään Jämsän alueella. Valmistuttuaan uuden tehtaan 
arvellaan työllistävän noin 700 ihmistä. Työpasseja 
Keski-Suomen alueelle voi anoa aikaisintaan marras-
kuussa. FamTecin tiedotteen mukaan etusijalla uusiin 
työpaikkoihin ovat 20–30-vuotiaat, kiinankielen hal-
litsevat ja vähintään ammattikorkeakoulututkinnon 
suorittaneet…

Kaisa pudisti päätään ja mittasi pikakahvijauhet-
ta paksuun posliinikuppiin. Sitten hän kaatoi tran-
gian kattilasta kuumaa vettä jauheen päälle, haistoi 
sitä ja lisäsi jauhetta vielä puolikkaan teelusikalli-
sen. Vesi maistui vielä kiehauttamisen jälkeenkin 
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ruosteelle ja Kaisa halusi peittää maun mahdolli-
simman tehokkaasti. Radion uutislähetykset olivat 
hänestä masentavia. Talousuutisten kanssa oli aina 
samoin: Kaisa oli joko liian vanha saamaan töitä, 
olihan hän jo 34-vuotias, tai hänen kielitaitonsa oli 
liian heikko. Koulutus hänellä kyllä oli, mutta tra-
denomin tutkinnolla ei nykypäivänä tehnyt enää 
mitään. Kaisa oli hankkinut sen vanhoina hyvinä 
aikoina ennen Euroopan konkurssia. Mistä hän 
silloin, parikymppisenä vastavalmistuneena, oli-
si voinut arvata kiinan kielen nousevan ensiarvoi-
sen tärkeäksi työmarkkinoilla? Kaisan kaltaiset yli 
30-vuotiaat ja kiinaa osaamattomat henkilöt oli-
vat yhteiskunnan hyödyttömiä jäseniä. Sosiaali-
turvan romahtamisen myötä Kaisa ja tuhannet hä-
nen kaltaisensa olivat jääneet tyhjän päälle. Heillä 
ei ollut työtä eikä sitä myötä rahaakaan. Muual-
le Eurooppaan ei kannattanut lähteä, sillä tilanne 
oli kaikkialla sama. Jos ei osannut kiinaa, ei saanut 
työtä. Lisäksi työpasseista piti kilpailla tuhansien 
muiden hakijoiden kanssa, ja nuoret naimattomat 
olivat aina etusijalla. Kaisallakaan ei ollut mies-
tä, mutta yksinhuoltajana hän oli heikoilla. Vaik-
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ka hän olisi onnistunutkin saamaan jostain työtä, 
hän tuskin olisi pystynyt maksamaan lastenhoita-
jalle. Ainahan toki saattoi toivoa, että joku samassa 
tilanteessa oleva nainen jakaisi taakan Kaisan kans-
sa. Monet vuorotyössä olevat naiset hoitivat tois-
ten lapsia silloin, kun nämä tekivät omaa vuoroaan 
tehtaassa. Tällaisia tukiverkostoja oli lähes kaikis-
sa työpaikoissa, mutta sellaisten varaan ei pelkäs-
tään voinut turvata.

Itku toisessa huoneessa havahdutti Kaisan. Tyt-
tö oli herännyt. Kaisa kiiruhti pieneen huoneeseen, 
jossa oli vanha sohva, pikku pöytä ja parivuode. Hä-
märässä Kaisa pujotteli lattialla lojuvien lelujen ohi 
sängylle ja nosti tytön syliinsä.

”Hssh, älä herätä veljeäsi”, Kaisa kuiski lempeästi 
tytön korvaan. Kaksoset reagoivat herkästi toisten-
sa itkuun ja Kaisa tiesi, että hänen oli saatava tyt-
tö pian rauhoittumaan, muuten hänellä olisi kohta 
kaksi itkevää lasta hoidettavanaan. Tytön pienet kä-
det tuntuivat kylmiltä ja Kaisa poimi sohvalta vil-
lahuovan. Hän asetteli sen varovasti sängyllä nuk-
kuvan pojan päälle ja kietaisi omaa paitaansa tiu-
kemmin sylissä olevan tytön ympärille. Sähköt oli 
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katkaistu jo aikapäiviä sitten, mutta kesähelteil-
lä Kaisa ei ollut lämmitystä kaivannutkaan. Valo-
jen puute oli silloin haitannut enemmän. Mutta nyt 
hän huomasi, että asunto oli alkanut käydä viileäk-
si. Hän hyssytteli lasta sylissään ja yritti epätoivoi-
sesti miettiä, mistä saisi kamiinan tai jonkin muun 
lämmön lähteen ennen talvea.

”Tule, mennään keittiöön”, Kaisa kuiski tytöl-
le ja poimi taskulampun pöydältä. Lamppu heit-
ti kelmeän valokeilansa pitkin pienen asunnon lat-
tiaa. Toinen kaksosista näytti olevan vielä sikeäs-
sä unessa. Kaisa huokasi helpotuksesta. Tyttökin oli 
rauhoittunut ja katseli uteliaana taskulampun latti-
alla heilahtelevaa valoa. He menivät keittiöön, mis-
sä jo jäähtynyt pikakahvi odotti paksussa mukissa. 
Kaisa väänsi radiota hiukan kovemmalle.

…Tulivuori Katla on jälleen viime yönä purkautu-
nut, tiedottaa Islannin ympäristökeskus. Tuhkapilven 
laajuutta ja paksuutta ei vielä aamulla osattu arvi-
oida, mutta sen arvellaan saapuvan Suomen ylle il-
taan mennessä. Pohjois-Suomessa ihmisiä kehotetaan 
pitämään ikkunat suljettuina ja välttämään ulko-
na liikkumista. Rajoitukset levinnevät muualle maa-
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han, kun tuhkapilven liikkeistä saadaan tarkempaa  
tietoa…

Kaisa vilkaisi hajamielisesti ikkunaa, jota peit-
ti ohut, harmaa harso. Hän ei juuri välittänyt puh-
distaa ikkunoita, koska uusi tuhkakerros kuiten-
kin sumentaisi ne viikon sisällä. Tuhkapilvet oli-
vat tulleet Euroopan taivaalle jäädäkseen. Katlan 
purkauksia oli vaikea ennustaa, mutta pessimisti-
simpien arvioiden mukaan ne voisivat kestää vuo-
sia. Pahinta oli tuhkan tuoma pimeys. Se haitta-
si Kaisaa vielä enemmän kuin se, että vaatteet li-
kaantuivat ulkona tai että hengittäminen oli välillä 
vaikeaa. Lasten puolesta hän oli todella huolissaan. 
Mitä jatkuva tuhkan hengittäminen heidän pienil-
le keuhkoilleen tekikään? Entä mitä yhtämittainen 
valon puute teki heidän silmilleen? Lapset näki-
vät tuskin koskaan aurinkoa. Sellainen ei voinut 
olla terveellistä, eiväthän he saaneet edes tarpeeksi 
D-vitamiinia ikuisessa tuhkan luomassa kaamok- 
sessa.

Ovikellon soitto havahdutti Kaisan synkistä aja-
tuksista. Hän kiirehti eteiseen tyttö kainalossaan, 
taskulamppu toisessa kädessä.
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”Hejssan Kaisa ja Vuokko”, nainen tervehti pir-
teästi ja astui sisään pimeään eteiseen. Hän hymyi-
li leveästi vauvalle ja pyöräytti silmiään. Tyttö al-
koi nauraa.

”Hei, tule peremmälle”, Kaisa sanoi ja näytti tas-
kulampulla valoa, jotta nainen saattoi riisua tak-
kinsa. Iisa oli noin Kaisan ikäinen, pieni ja hen-
toinen. Hänen vaaleat hiuksensa olivat poninhän-
nällä ja kalpeat kasvot hiukan likaantuneet ulkona 
leijuvasta tuhkasta. Iisa kulki tapaamassa köyhiä 
perheitä, ja tällä kertaa hänellä oli mukanaan lu-
paavan näköinen iso muovikassi. Kaisa saattoi 
nähdä, että siellä oli ainakin makaronia ja säilyk- 
keitä.

”Hurja miten siellä on taas tuhkaa, kaikki vaat-
teet ovat ihan likaisena”, Iisa jutteli kantaessaan 
muovikassia keittiöön. Iisa puhui hyvin suomea, 
mutta hänen murtamisestaan ja nuotistaan saattoi 
kuulla, että suomi ei ollut hänen äidinkielensä. Iisa 
tuli Ruotsista, Suur-Tukholman alueelta, missä hän 
oli saanut vihkimyksensä Ruotsin luterilaisen kir-
kon papiksi. Sitä, miten Iisa oli päätynyt Suomeen, 
Kaisa ei tiennyt.
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”Minä toin teille vähän ruokaa ja polttonestet-
tä trangiaan”, Iisa sanoi purkaessaan kassin sisäl-
töä keittiön pöydälle. Kaisa katseli tuliaisia kiitolli- 
sena.

”Otatko kahvia?” Kaisa kysyi. Iisa nyökkäsi ja 
Kaisa kävi sytyttämässä tulen trangiaan. Kattilassa 
oli vielä hiukan vettä, joka seistessään oli värjäänty-
nyt oranssiksi. Kaisa kaatoi sen pois ja täytti katti-
lan uudelleen ruosteisesta hanasta.

”Mitenkäs teillä muuten menee? Missä Tuomas 
on?” Iisa kyseli ja ilmeili samalla Vuokolle. Vauva 
kikatteli ja tuijotti Iisaa ihastuksissaan.

”Nukkuu vielä, onneksi”, Kaisa vastasi. Hän ei 
halunnut valittaa tilanteestaan Iisalle, mutta nai-
nen huomaisi, että asunto oli kylmä. Ja niin tämä 
huomasikin.

”Oletko ajatellut, mitä teet talvella? Nythän on 
ennustettu, että tulisi tosi kylmää, koska tuhkapilvi 
on ollut koko kesän ja alkusyksyn hyvin paksu. Jos 
sää jatkuu samanlaisena, voimme odottaa pakkasia 
jo kuukauden kuluessa.”

”Jotain pitäisi keksiä”, Kaisa vastasi kierrellen. 
”Kun minä olin lapsi, puhuttiin ilmaston lämpe-
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nemisestä. Ei silloin kukaan osannut ennustaa, että 
talvet voisivat tulevaisuudessa alkaa Etelä-Suomes-
sa jo lokakuun alusta.”

”Ei se ilmaston lämpeneminen mihinkään ole 
unohtunut, se on vain ottanut Euroopassa aika
lisän”, Iisa vastasi. ”Oletko hakenut työpassia min-
nekään päin?”

”En, en kuitenkaan saisi mistään töitä.”
”Sinun pitäisi koettaa, Kaisa. Jos pääsisit töihin, 

voisit muuttaa lasten kanssa siirtoleirille. Siellä oli-
si ainakin lämmintä talvella ja ruokailukin maksaa 
sellaisissa tosi vähän.” Iisan äänestä saattoi kuulla, 
että tämä oli aidosti huolissaan, ja se ärsytti Kaisaa. 
Hän ei muuttaisi lastensa kanssa minnekään ”siir-
toleirille” tai mikä kolhoosi se sitten olikaan. Kyllä 
Kaisa tiesi, että Iisa asui sellaisessa, mutta hän itse 
asui ennemmin vaikka ilman sähköjä ja vettä ole-
vassa hylätyssä kerrostalossa kuin jossain parakki-
kylässä kymmenien muiden ihmisten kanssa.

”Mitenkäs sinä muuten sellaiselle leirille olet 
päässyt?” Kaisa kysyi hiukan närkästyneenä. ”Ei pa-
pille makseta palkkaa, eikä sellaisesta työstä aina-
kaan saa passiaan leimattua.”
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Iisa nauroi heleästi ja pudisti päätään. ”Ei, eihän 
tästä ammatista nykypäivänä enää virallista palk-
kaa saa. Mutta olenhan minä töissä tuolla varastoil-
la”, Iisa vastasi ja osoitti sameasta ikkunasta kallio
rinteen suuntaan.

”Ydinjätteen loppusijoituspaikassa?” Kaisa kysyi 
ja kaatoi samalla vettä mukeihin.

”Ei se ole kummoista työtä, mutta sillä elättää it-
sensä. Kaikesta työstä saa nykyään olla kiitollinen.”

”Minä en kyllä siellä olisi töissä. Ei se terveydelle 
tee hyvää, kuolet syöpään muutaman vuoden pääs-
tä.”

”Säteilytasoa valvotaan tiukasti”, Iisa vastasi rau-
hallisesti. ”Ei se ole sen vaarallisempaa kuin mikään 
muukaan työ.”

Sano mitä sanot, Kaisa ajatteli mielessään. Mitä 
pappikin muka mistään säteilystä tiesi? Kaisa oli 
toki kiitollinen Iisalle hänen tarjoamastaan avus-
ta, mutta Iisan uskonnollinen tausta ei voinut olla 
ärsyttämättä häntä. Kaisa oli kasvanut ympäristös-
sä, jossa uskonnot nähtiin arvovapaan kasvatuksen 
esteenä. Sellainen ajattelu oli ollut hyvin suosittua 
ja yleisesti hyväksyttyä. Kun euroalueen ja lopulta 
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koko Euroopan konkurssin myötä Kiinan vaikutus 
taloudessa ja tieteessä oli vuosi vuodelta kasvanut ja 
Kiina käytännössä jo hallitsi koko Eurooppaa, kris-
tinuskolle tai muillekaan uskonnoille ei ollut enää 
sijaa. Ne hävisivät mediasta ja julkisesta keskuste-
lusta. Hengellisen työn tekijöiden oli useimmiten 
turvauduttava muihin töihin ansaitakseen elanton-
sa.

Mutta samaan aikaan, kun uskonto oli julki-
sesti siirtynyt marginaaliin ja kaikki näkyvä us-
konnollisuus vähin äänin lakaistu kirkkoraken-
nusten seinien sisäpuolelle, sen suosio kansan 
keskuudessa oli kasvanut. Ilmiö oli Euroopan laa-
juinen. Yhtäkkiä kristinuskosta, pohjolassa luteri-
laisuudesta, oli tullut ihmisille tärkeä identiteet-
tikysymys. Eurooppalaiset halusivat epätoivoi-
sesti pitää kiinni historiastaan ja traditioistaan, 
aivan kuin vanhojen perinteiden kunnioittami-
nen olisi jotenkin lieventänyt sitä ahdinkoa, jo-
hon surkea rahatalous oli maanosan ajanut. Kris-
tinuskon nähtiin olevan eurooppalaisuutta puh-
taimmillaan ja vanhemmat halusivat kasvattaa 
lapsensa olemaan ylpeitä juuristaan. Lapsia kas-
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tettiin Suomessa enemmän kuin kymmeniin vuo- 
siin.

Kaisa ei kuitenkaan kuulunut näihin isänmaalli-
siin intoilijoihin. Hän ei halunnut lastensa kasva-
van vanhojen satujen varjossa ja kuvittelevan, että 
surkean maallisen vaelluksen jälkeen heitä odottaisi 
jokin parempi elämä. Kaisalla ei koskaan tulisi ole-
maan varaa kouluttaa lapsiaan, eivätkä nämä muu-
tenkaan varmaan pärjäisi aasialaisille opiskelijoille 
kilpailussa opiskelupaikoista, mutta ainakin hän oli 
päättänyt olla heille rehellinen. He olivat köyhiä ja 
siihen köyhyyteen olivat syypäitä Euroopan Uni-
onin aikanaan huonoja päätöksiä tehneet johtajat.

Poliisi on hajottanut laittoman mielenosoituksen 
Helsingin yliopiston Viikin kampuksella. Ainakin 
neljäkymmentä mielenosoittajaa on pidätetty. Var-
hain aamulla yliopiston rakennusten eteen kokoontu-
neet suomalaisnuoret vaativat, että yliopisto-opiskelu 
on saatava jälleen maksuttomaksi. Rauhallisena alka-
nut mielenosoitus muuttui levottomaksi, kun aasialai-
sia vaihto-opiskelijoita saapui paikalle…

”Tuo on kanssa sellainen asia, johon pitäisi puut-
tua”, Kaisa kommentoi radiosta kuuluvaa uutis-
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ta. ”Suomalaisnuorilla ei enää ole varaa suorittaa 
yliopistotutkintoa, ja samaan aikaan meille virtaa 
opiskelijoita Kiinasta ja muualta Aasiasta. Suurin 
osa opiskelijoista taitaa nykyään olla ulkomaalaisia. 
Ei se ole oikein, että suomalaiset sivuutetaan vain 
sen vuoksi, ettei heillä ole varaa maksaa kalliita lu-
kukausimaksuja.”

”Minäkään en pidä siitä”, Iisa myönsi, ”mutta täs-
sä taloustilanteessa yliopistot eivät yksinkertaises-
ti voi olla maksuttomia. Tiedekuntien lakkautta
minen sen sijaan on mielestäni lyhytkatseista. Se, 
että tällä hetkellä joitain tieteenaloja ei arvosteta, 
ei tarkoita, että ne tulisi kokonaan hävittää. Sääs-
tökohteita on löydyttävä muullakin tavalla.”

”No, joidenkin tiedekuntien lakkauttaminen ei 
ole niin suuri menetys”, Kaisa vastasi olkiaan ko-
hauttaen. Iisa katsoi häntä kysyvästi, muttei sano-
nut mitään. Hän hämmensi mietteliäänä kahviaan 
ja vilkaisi sitten rannekelloaan.

”Anteeksi, Kaisa, mutta minun on nyt lähdettä-
vä. On vielä pari perhettä, joiden luona minun on 
käytävä ennen kuin menen töihin. Olen tänään ilta-
vuorossa varastolla.” Hän nousi ja vei kahvimukinsa 
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tiskialtaaseen. Siellä lojui vielä Kaisan eilinen ruo-
kalautanen. Muutama kärpänen pörräsi kuivunei-
den ruuantähteiden päällä.

”Mutta ennen kuin lähden, haluaisitko laittaa ni-
mesi tähän adressiin?” Iisa otti laukustaan paperi-
nivaskan, jossa näytti olevan jo melko monta alle-
kirjoitusta.

”Tässä vaaditaan lisää varoja julkiseen tervey-
denhuoltoon. Tällä hetkellä terveydenhuoltopalve-
lut ovat lähes olemattomat, kuten tiedät. Ei voida 
olettaa, että ihmiset käyttävät joko yksityisiä palve-
luja tai työterveydenhuoltoa. Työttömillä ei yleen-
sä ole varaa käyttää yksityisiä lääkäripalveluja. Eikä 
Suomella ole varaa jättää niin montaa ihmistä ter-
veydenhuollon ulkopuolelle.”

Kaisa katsoi adressia tylsistyneenä. Hän ei välit-
tänyt edes lukea sitä. Iisan mieliksi Kaisa laittoi ni-
mensä listaan ja huomasi, että oli järjestyksessä 245. 
adressin allekirjoittaja. Iisa oli näemmä ollut ahke-
ra. Kaisa ei kuitenkaan uskonut, että adressista oli-
si mitään apua. Terveydenhuolto oli ajettu alas jo 
vuosia sitten. Päättäjien ei tarvinnut käyttää julkisia 
palveluja, eivätkä heitä kiinnostaneet työttömien tai 
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pitkäaikaissairaiden ongelmat. Nämä yksilöt eivät 
olleet tuottavia, joten heihin ei kannattanut tuhla-
ta rahaa.

Iisa silitti vielä Vuokon samettista tukkaa ja meni 
sitten eteiseen pukemaan päällystakkiaan.

”Eipä tätä taida enää puhtaaksi saada”, hän sa-
noi katsoessaan takkinsa etumusta, jonka aikoinaan 
metsänvihreä väri oli muuttunut harmaaksi.

”Mutta nyt minun on mentävä tuonne tuhka
mereen, me tapaamme taas viikon päästä. Voikaa 
hyvin!” Sen sanottuaan Iisa avasi oven ja katosi pi-
meään rappukäytävään. Kaisa sulki oven hänen 
jälkeensä ja kuunteli hetken asunnon hiljaisuutta. 
Poika vaikutti yhä edelleen nukkuvan rauhallisesti  
olohuoneessa. Hän olikin kaksosista rauhallisempi 
ja otti usein pitkiä päiväunia.

Kaisa meni Vuokon kanssa takaisin keittiöön 
ja katseli likaisen ikkunan läpi, miten Iisa kiiruh-
ti pihan poikki. Iisa oli kutsunut ulkoilmaa tuhka
mereksi. Se olikin osuva nimitys, Kaisa mietti. 
Koko Eurooppa oli kuin valtava tuhkameri ja Kii-
na kuin tulinen lohikäärme, joka oli uinut sen synk-
kiin syvyyksiin ja tehnyt sinne pesänsä.
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Tässä kaikki uutisista tällä kertaa. Seuraavan ker-
ran Suomen Tietotoimiston uutisia tällä kanavalla 
kuullaan kello kuusitoista. Siihen asti kuulemiin.

Kaisa sulki radion. Hän oli kuulevinaan pojan it-
kevän olohuoneessa. Kaksosten oli aika saada ruo-
kaa.
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Lea-Maaria Borg

Suprajohdekausi
Katkelma teoksesta Suuri tietosanakirja,  

osa VI/∞, Varhaishistorialliset ajanjaksot

Suprajohdekausi, fossiilisten polttoaineiden (à ar-
kaaiset energialähteet, s. 75f˚7) käyttöä seurannut 
kausi (n. 2020–3200 jaa.), jonka aikana energia
virtaama yhteiskunnan läpi moninkertaistui An-
dromedan galaksia hiponeisiin lukemiin. Suprajoh-
dekausi jaetaan kolmeen jaksoon: i) suprajohteiden 
kehittäminen ja sitä välittömästi seurannut lamaan-
nus ii) suprajohdepohjaisten sovellusten hyöky iii) 
suvantokausi.

Vuosisatoja kestänyt, ajan myötä vaikeutunut 
energiakriisi ratkesi kerralla kehitettäessä supra-
johde, joka ei aikaisempien versioiden tavoin vaa-
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tinut jäähdyttämistä lähelle absoluuttista nolla
pistettä. Suprajohteen sähkövastuksen ollessa nolla 
ei energiansiirto enää aiheuttanut hävikkiä, min-
kä vuoksi energian ja sähkön tuotanto- ja kulutus-
alueiden välinen etäisyys menetti senkin vähäisen 
merkityksensä, joka sillä vielä 2000-luvun alussa oli 
ollut. Niinpä aurinko-, tuuli-, vesivoiman ja maa-
lämmön kaltaiset uusiutuvat energialähteet sekä 
geoterminen energia syrjäyttivät fossiiliset poltto-
aineet. Lisäksi energiantuotanto keskittyi alueille, 
joilla se oli halpaa ja tehokasta. Suprajohteet ta-
kasivat käytännössä rajattoman energiansaannin jo 
yksin sen vuoksi, että oli mahdollista valjastaa te-
hokkaasti käyttöön aurinkovoima, jota aikaisem-
min oli hyödynnetty vain murto-osa sen poten
tiaaliin nähden.

Suprajohteen keksimistä seurasi välittömästi tek-
nologisen kehityksen äkillinen mutta lyhytkestoi-
seksi osoittautunut lamaannus, jonka hiljattain 
löytyneen aikakapselin perusteella arvellaan joh-
tuneen liian monen teknisen mahdollisuuden yh-
täaikaisesta tarjoutumisesta (vrt. makeishylly-koo-
ma, s. 55h˚1). Toimintakyvyn palauduttua hyödyn-
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nettävyydeltään vaihtelevan tasoisia sovelluksia 
alkoi kuitenkin syntyä kiihtyvällä vauhdilla. Mai-
nittakoon esim. fuusioreaktori, jonka ominaisuuksi-
en ja hyödyntämismahdollisuuksien tutkiminen jäi 
kuitenkin pian määrärahojen ulkopuolelle (à Hy-
lättyjen Lelujen Loota, s. 81f˚2). Jakson alkua lei-
maavat myös lukuisat kansainväliset suprajohteiden 
sotilaallisen hyödyntämisen kieltämistä tavoitelleet 
kansainväliset sopimukset, joista muistettavin lie-
nee Bogotán sopimus vuodelta 2028 lukuisine so-
siaalis-ekonomisine kuriositeetteineen (ks. lyhen-
tämätön totuus(!) Bogotán tapahtumista, s. 44x˚6 
ja pitkäaikaisseuranta-arkistomme kansiot). Mui-
den sotilaallisen toiminnan vähentämispyrkimysten 
muassa kiellettiin ehdoitta kaikenlaisten uraanijoh-
dannaisten hallussapito ja sitä myöten ydinvoiman 
(à arkaaiset energialähteet, 75f˚7) käyttö.

Suprajohdekaudella valtaosa kivihiilen ja maa-
kaasun viennistä tulonsa saaneista valtioista menet-
ti taloudellisen asemansa. Sen sijaan suprajohteiden 
valmistuksessa käytettävän öljyn kysyntä ei vas-
toin odotuksia tyrehtynyt. Toisaalta useista aiem-
min taloudellisten ongelmien kanssa painiskelleis-
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ta valtioista kehittyi merkittäviä energiantuottajia, 
kuten esim. geotermisen energian viejänä kunnos-
tautuneesta Islannista (à varhaishistorialliset val-
tiot, s. 32a˚1, myös kaikki seuraavat valtiot löydet-
tävissä ko. kappaleesta). Mainituksi ansaitsee tulla 
myös Tanska, joka 2000-luvun alkuvuosikymmen-
ten jälkeen ainoana valtiona tuotti tuulivoimaa kau-
pallisia tarkoituksia varten. Suprajohdekautta edel-
täneenä aikana tuulivoimalat olivat monin paikoin 
herättäneet voimakasta vastustusta samalla, kun 
tanskalaiset olivat pystyttäneet niitä suuret mää-
rät. Aina viime vuosituhannen loppukouristuksiin 
saakka em. voimaloiden tuottamaksi markkinoi-
tua sähköä ostivat erityisesti Tyynenmeren saarilta  
Filippiineille siirtyneet ilmastopakolaiset. Peri
aatteellisen kanta-asiakkuuden arvellaan ilmentä-
neen jonkinlaista kunnioitusta tanskalaisten var-
haisille toimille ilmaston lämpenemisen (à s. 94p˚2) 
vastaisessa ristiretkessä, johon muut valtiot kan-
sainvälisten arkistoskannaustutkimusten perus-
teella näyttävät liittyneen erityislaatuisen laiskasti 
(ks. maailmanhistorian ehtivimmän henkilön ”Joku 
Muu” biografia, s. 73h˚9).
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Vaikka vuotuinen auringon säteilyenergian saan-
ti oli huomattavaa myös mm. osissa Australiaa ja 
Etelä-Afrikan tasavaltaa, voidaan suprajohteiden 
keksimisen sanoa herättäneen ulkovaltojen kiin-
nostuksen Saharan alueeseen aivan uudella tavalla. 
Tosin ulkovallat olivat 2000-luvulla jo ennen supra
johdekautta lisänneet edustustaan alueella, vaikka-
kin hieman muissa merkeissä. Pian suprajohde
kauden alun ryntäyksen jälkeen paikalliset kuiten-
kin nousivat vaatimaan oikeuksiaan ja osuuttaan 
taloudellisista tuloista, ja vaikka oikeusprosessin 
katsotaankin olleen viime vuosikymmenet umpi-
kujassa, ollaan edistysaskeleiden suhteen toiveik-
kaita (à toiveunet, s. 95p˚5).

Suprajohdepohjaisten sovellusten hyökyä seuran-
nut suvantovaihe alkoi 2090-luvulla, jolloin kek-
sintöjen lukumäärää ilmentävä kuvaaja alkoi hil-
jalleen taittua. Erityisesti jaksoa kuitenkin leimaa 
lukuisten moraalisesta rappiosta huolestuneiden 
bittiverkkobloggareiden tykkääjien (à DigProfile
bookin edeltäjät, s. 33o˚6) lukumäärän räjähdysmäi-
nen kasvu. Ilmiötä on sittemmin käsitelty virtuaali
liikkeenä, jonka mukaan rajaton energiavaranto 
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johtaa turmeltumiseen, kun tarvetta energiankäy-
tön kohtuullistamiseen ei ole. Silti todellisuudes-
sa suvantokautena ratkaisujen moraalinen oikeutus 
vaikuttaa jälkikäteen tarkastellen päinvastoin nous-
seen aiempaa tärkeämmäksi, kun käytännölliset on-
gelmat eivät enää työllistäneet kuten ennen (vrt. 
perustarpeiden tyydyttäminen, s. 21f˚6, Maslow´n 
tarvehierarkia, s.21f˚9, tunne oma napasi, s. 17f˚1). 
Esim. pääosin 2000-luvulle ajoittuneen ilmaston-
muutoksen ympäristövaikutuksiin liittyen väiteltiin, 
oliko oikeutetumpaa palauttaa paikallisia ilmasto-
olosuhteita kasvihuoneita muistuttavin ilmasto
hallein vai oliko parempi säätää koko planeetan il-
mastoa poistamalla ilmakehästä hiilidioksidia, me-
taania ja typpidioksidia. Kyseessä oli yksinomaan 
moraalinen kiista – molemmat toimintamallit ovat 
vielä nykymenetelminkin tutkittuina osoittautuneet 
materiaalisesti ja energeettisesti samanarvoisiksi.

Toinen suvantokauden ominaispiirre ovat Itä-
Siperian, Lähi-idän ja Etiopian öljy- ja maakaasu
alueille muodostuneet puolieristyneet yhteisöt, 
jotka elivät tuhdin, alkuperäisen ja alkuperältään 
tunnetun lähienergian varassa. Fossiilisten polt-
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toaineiden käyttöä ei kielletty, sillä niiden polt-
to ei enää aiheuttanut ylitsepääsemättömiä ongel-
mia. Lämmittävien ja muuten saastuttavien aines-
osien poistaminen ilmakehästähän oli mahdollista, 
kun siihen kuluvan energian määrällä ei ollut mer-
kitystä. Sallimalla pienyhteisöjen elo tuli samalla 
suojeltua vähemmistöjen oikeuksia, mikä aikalais-
ten keskuudessa nähtiin arvokkaana periaatteena 
(à ritarien ritarillisuudesta, s. 49a˚3). Valtaosa väes-
töstä kuitenkin käytti suprajohtein siirrettyä ener-
giaa, ja 3100-luvulle astuttaessa olivat kaikki tun-
netut lähienergiayhteisöt kuihtuneet olematto- 
miin.

Suprajohdekauden katsotaan yleisesti päätty-
neen 3200-luvun alussa, jonka jälkeen arkisto
sedimentteihin ilmestyy pitkä aukko. Samaan 
hetkeen ajoittuu erityisen voimakas aurinko
tuulimyrsky, jonka arvellaan aiheuttaneen vakavia 
sähkönjakelullisia ongelmia siitä huolimatta, että 
suprajohteiden kuviteltiin olevan suojattuja ulko-
puolista magnetismia vastaan. Valitettavasti kol-
miulotteiskopiointiin tarvittavan tekniikan tuol-
loin vielä puuttuessa ei tästä suprajohdevälitteisen 
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energian varaan rakennetusta yhteiskunnasta ollut 
edes digitaaliseen profiiliin perustuvaa varmuusko- 
piota.
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Milka Hakkarainen

Rauha ja turvallisuus!

Richard Dawkinsin eloton ruumis nostettiin paa-
reilla ruumisauton perään. Lääkäri, joka totesi hä-
net kuolleeksi paikan päällä, vannoi nähneensä hä-
nen kalpeilla huulillaan selvän hymyn. Paikalla ol-
leiden Dawkinsin kotisairaanhoitajan ja muutaman 
läheisimmän perheenjäsenen mukaan hän oli va-
roituksista huolimatta avannut viskipullon, jota oli 
säästellyt melkein kaksikymmentä vuotta, ja kiiven-
nyt useamman lasillisen nauttineena lopulta pöy-
dälle tanssimaan ripaskaa. Hän oli kohottanut yhä 
uudelleen maljan edesmenneelle ystävälleen Chris-
topher Hitchensille samalla, kun nosteli jalkojaan 
raivoisasti ilmaan ja huusi päihtyneen itsevarmas-
ti jotain sen suuntaista kuin Me teimme sen kuoma-
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seni! Kotisairaanhoitaja oli ehtinyt kauhunsekaisel-
la kunnioituksella hämmästellä 86-vuotiaan Daw-
kinsin notkeutta, kun tämä oli yhtäkkiä tarrannut 
rintaansa. Dawkins oli ehtinyt kumota kurkkuun-
sa puolillaan olevan viskilasin juuri ennen lyyhisty-
mistään pöydälle. Kotisairaanhoitaja oli aloittanut 
elvytyksen välittömästi, mutta hymyilevän Dawkin-
sin pelastamiseksi ei ollut enää mitään tehtävissä.

Nämä kuuluisan ateistin ja kirjailijan outoon 
käytökseen ja kuolemaan johtaneet tapahtumat 
olivat saaneet alkunsa oikeastaan jo vuonna 2010, 
kun paavi Benedict XVI oli ilmoittanut saapuvan-
sa vierailulle Iso-Britanniaan. Dawkinsin ja Hit-
chensin mielestä tuo pedofiiliskandaalien ja viatto-
mien veren ryvettämän kirkon päämies ei ollut ter-
vetullut heidän kotimaahansa, vaan hänet tuli sitä 
vastoin haastaa oikeuteen pöyristyttävistä rikok-
sistaan. Kunnianhimoisen oikeuskanteen taustal-
la kyti toive paavin viran lakkauttamisesta. Heidän 
omaperäinen aloitteensa pääsi kyllä uutisotsikoihin 
ympäri maailmaa, muttei koskaan edennyt oike-
usistuimiin asti. Ajatusta pidettiin lähinnä huvit-
tavana ja samaan aikaan täysin mahdottomana. 
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Paavin valtaa pidettiin horjumattomana. Näin oli 
aina vuoden 2027 joulupäivään asti, jolloin Richard 
Dawkins menehtyi äkilliseen sairauskohtaukseen.

Paavi Benedict XVI oli kuollut jo vuonna 2014 ja 
hänen seuraajakseen oli valittu Leo XIV, joka py-
hästi vannoi puhdistavansa katolisen kirkon tah-
ratun maineen. Jo vuosi hänen virkaanastumisen-
sa jälkeen löytyi todisteita Leo XIV:n osallisuudes-
ta pedofiiliskandaalin peittelemiseen Guatemalassa 
vuosia aiemmin, eikä hän onnistunut enää palautta-
maan uskottavuuttaan. Hän sinnitteli paavinvirassa 
vielä neljä pitkää vuotta, joiden aikana ei juurikaan 
liikkunut Vatikaanin ulkopuolella. 

Paavin arvovalta ja asema murenivat murto-osaan 
Leo XIV:n valtakaudella ja kirkko menetti kymme-
niätuhansia jäseniä. Hänet löydettiin sitten hukku-
neena kylpyammeeseensa elokuussa 2019, ja kato-
linen kirkko valitsi hänen seuraajakseen Klemens 
XV:n. Hän oli paaviksi tullessaan vain 46-vuotias ja 
häneltä odotettiin paljon. Jotkut puhuivat salaliitos-
ta ja Leo XIV:n salamurhasta uuden nuoren pää-
miehen valitsemiseksi kirkon johtoon, mutta riittä-
viä todisteita ei koskaan saatu. 
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Maailmalla kuohui. Anders Breivikin vuonna 
2011 toteuttaman Utöyan verilöylyn jälkeen nähtiin 
samanlaisia hirmutekoja ympäri Eurooppaa. Syn-
tyi yhä useampia kristillisiä ääriryhmittymiä ja ne 
kaikki nimittivät itseään moderneiksi ristiretkeläi-
siksi. Ääri-islamistit vastasivat räjäyttelemällä lähe-
tystöjä ja murhaamalla sarjakuvapiirtäjiä, kirjailijoi-
ta sekä elokuvaohjaajia. Pelosta tuli osa kansalais-
ten arkipäivää.

Ihmiset alkoivat saada tarpeekseen katolilaisis-
ta, jotka vähättelivät lapsiinsekaantumistaan ja vas-
tustivat itsepintaisesti ehkäisyä, ja joiden päämies 
tuntui olevan pelkkä tyhjäntoimittaja, joka pukeu-
tui kiiltäviin vaatteisiin ja nosti suhteettoman suur-
ta palkkaa. He kyllästyivät sydänjuuriaan myöten 
myös fanaattisiin muslimeihin, jotka jakelivat tap-
pouhkauksia Allahin nimessä ja samalla julistautui-
vat rauhan ylimmiksi ystäviksi. Ja vaikka ehdoton 
enemmistö muslimeista todellakin rakasti rauhaa 
ja oli kunnon kansalaisia, islamkin alkoi saada yhä 
huonomman nimen ja menetti kannattajiaan. Lä-
hi-Idässä juutalaiset kohtelivat kaltoin muslimeita, 
mikä herätti närää oikeudenmukaisuuden ystävissä 
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ympäri maailmaa, ja antisemitismi alkoi nostaa ru-
maa päätään. 

Ei siis ihme, että uskonnosta tuli vähitellen sana, 
jota kukaan ei enää halunnut kuulla. Sama suun-
taus alkoi levitä maapallon joka kolkkaan, kun ih-
miset eri kansallisuuksista ja kulttuureista alkoivat 
vähitellen tajuta, ettei uskonto saanut maailmassa 
mitään hyvää aikaan. Päinvastoin, aina kun jossain 
syttyi sota tai kapina, yhtenä osapuolena yhteen-
otossa oli uskonto. 

Alettiin toivoa maailmaa, josta tuo mätäpaise oli-
si lopullisesti poistettu. Tavallisten, pienten ihmis-
ten väsyneet, maailmanrauhasta haaveilevat kuis-
kaukset kantautuivat lopulta yhtenä äänenä vallan
pitäjille. Yhdysvalloissakaan uskonnollisuutta ei 
enää pidetty meriittinä, joka takasi ehdokkaan luo-
tettavuuden äänestäjien silmissä. Parlamentit ja 
eduskunnat haluttiin puhdistaa jumalharhaan us-
kovista sokeista paimenista. 

Kreikan talouden romahtamisen jälkeen alettiin 
pelätä saman tapahtuvan pian koko EU:lle. Valtiot 
olivat syvässä velkasuossa niin vanhalla kuin uudel-
lakin mantereella. Rohkeimmat yhdistivät jo toiveet 
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uskonnon lopettamisesta ja maailman talouden pe-
lastamisesta, ja visioivat kirkkojen suunnattomien 
rahavarojen siirtämisestä valtioiden omistukseen. 
Suuret uskontokunnat säilyttivät silti koskematto-
muutensa.

Joulupäivänä vuonna 2027 tapahtui kuitenkin 
jotain ennenkuulumatonta. Vatikaaniin Pietarin
kirkon aukiolle oli kokoontunut ennätyksellisen 
vähän ihmisiä paavin joulutervehdystä kuulemaan. 
Yleisössä ei ollut edes viittäsataa kuulijaa, mutta 
Klemens XV heilutti kättään rauhallisesti hymyil-
len ja aloitti perinteisen joulupuheensa. Hän sei-
soi parvekkeella ilman panssarilasilaatikkoaan, jo-
hon hänet yleensä kaikkien julkisten esiintymisten 
ajaksi suljettiin. Vuoden 2015 pedofiiliskandaalin 
jälkeen paavi oli yhä vähemmän toivottu vieras ja 
hän oli joutunut jo tottumaan panssarilasia vasten 
lentäviin kananmuniin. Olipa kerran joku heittä-
nyt häntä kohti koiran ulostettakin. Joulua pidet-
tiin kuitenkin vielä arvossa ja paavin jouluterveh-
dystä kohtaan haluttiin osoittaa hiljaista kunnioi-
tusta. Olihan kyseessä vanha perinne, jonka sanoma 
oli globaali ja hyväätarkoittava. 
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Vuonna 2027 kaikki kuitenkin muuttui. Paavi oli 
juuri lausunut hyvät jouluntoivotukset epäselvällä 
ruotsin kielellä, kun aukiolla seisovan ihmisjouk-
kion keskeltä sinkoutui parveketta kohden tarkasti 
tähdätty kyynelkaasukranaatti. Se viuhahti paavin 
vasemman olkapään ylitse ja pomppasi takana ole-
vasta seinästä takaisin hänen jalkoihinsa. Hän jäh-
mettyi niille sijoillensa ja unohti suunsakin auki. 
TV-kamerat välittivät hänen tyrmistyneen ilmeen-
sä satoihin tuhansiin vastaanottimiin ympäri maa-
ilman. 

Paavi ei silti hevin luovuttanut, eikä aivan heti 
luikkinut pakoon sisätiloihin. Hän siristeli kirve-
leviä silmiään ja näki savun lomasta kuinka alhaal-
la aukiolla seisoskelevat ihmiset alkoivat kahinoi-
da. Sivummalla aukion laidalla seisoskelevat polii-
sit juoksivat alkavan tappelun keskelle ja yrittivät 
parhaansa mukaan hillitä mellakkaa, tuloksetta. 
Riehumisen makuun päässeet kristityt ja ei-kristi-
tyt alkoivat löytää kättä pitempää välinettä lähim-
mäisensä löylyttämiseen ja kaivoivatpa jotkut tas-
kuistaan veitsiäkin. Paikalle saapui lisää poliiseja, 
jotka latasivat aseisiinsa jo kumiluoteja. Se vain vil-
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litsi tappelijoita entisestään ja he syöksyivät polii-
sien kimppuun.

Aukio hiljeni ja nujakka hyytyi kuitenkin siihen 
paikkaan, kun henkeään haukkova paavi punaisi-
ne silmineen kirosi kovaan ääneen ja repäisi lakin 
päästään. 

”En jaksa enää tällaista! Otan lopputilin!” hän 
huusi, ennen kuin heitti lakkinsa parvekkeelta alas 
ja katosi sisään.

Aukiolla jo pahaksi äitynyt mellakka hajosi yhtä 
nopeasti kuin oli alkanutkin ja tappelijat poistui-
vat paikalta rauhallisesti, ilman että poliisin tarvitsi 
enää puuttua asiaan. 

Kukaan ei ollut pitänyt mahdollisena, että paavi 
ottaisi lopputilin, mutta niin vain kävi. Klemens XV 
pysyi itsepintaisesti päätöksessään jättää paavin teh-
tävät taakseen, vaikka kirkon PR-edustajat tekaisi-
vat hienoja tarinoita hetkellisestä mielenhäiriöstä ja 
hapenpuutteesta sekä työuupumuksesta. Hän kiel-
täytyi täysin jatkamasta turhaksi ja jopa vaaralliseksi 
todettua virkaa, ja ilmoitti haluavansa jättää kirkol-
lisen elämän lopullisesti. Hän halusi muuttaa Aust-
raliaan ja perustaa sinne oman viinitilan. 
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Katolinen kirkko vetosi Klemens XV:n heikkoon 
mielenterveyteen ja loppuunpalamiseen. Puhuttiin 
jo uuden paavin valitsemisesta, mutta kirkon pää-
miehen virkaan suostuvaisen hyvämaineisen papin 
löytäminen osoittautui vaikeammaksi tehtäväksi 
kuin oli luultu. 

Kirkon vastustajat tajusivat hetkensä koittaneen. 
Kaikkialla maailmassa kirjailijat, poliitikot ja muut 
vaikuttajat hyökkäsivät yksin tuumin katolista kirk-
koa vastaan. Oli aika tehdä kerralla selväksi, ettei 
kukaan enää kaivannut paavia, miksi siis enää va-
lita sellaista? Katolinen kirkko oli saanut jo aivan 
liian kauan tehdä kuten itse halusi. Nyt piti kuun-
nella tavallisia ihmisiä ja heidän toiveitaan. Maail-
ma ei tarvinnut enää yhtään valheita. Se tarvitsi jär-
keä. Se tarvitsi rahaa.

Valtio toisensa jälkeen alkoi kaikessa hiljaisuu-
dessa tehdä selvityksiä kirkkojen rahavaroista, ja 
pintaan nousi kysymys siitä, miksei tätä ollut kek-
sitty jo aikaisemmin. Taloussotkujensa seurauksena 
lopullisesti uskottavuutensa menettänyt Kreikkakin 
totesi tilaisuutensa koittaneen. Kun se pitkällisten 
neuvotteluiden päätteeksi oli erotettu euroalueesta 
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vuonna 2013 ja kaikki tiesivät saman tapahtuneen jo 
vuonna 1908, kun Kreikka sai kenkää latinalaisesta 
rahaliitosta, tilanne oli näyttänyt toivottomalta, eikä 
kukaan ollut uskonut Kreikan enää koskaan pääse-
vän jaloilleen. Ympäri Eurooppaa vitsailtiin, kuinka 
Euroopan korkeakulttuuri oli kyllä aikoinaan lähte-
nyt Kreikasta, muttei koskaan ollut palannut sinne 
takaisin. Niinpä vuosi sen jälkeen, kun paavi Kle-
mens XV oli kadonnut julkisuudesta tapahtumarik-
kaan joulupäivän päätteeksi, eikä uutta paavia vie-
läkään ollut nimetty, Kreikka ilmoitti välittömästi 
voimaan astuvasta, mullistavasta lakimuutoksesta, 
joka salli valtion takavarikoida koko Kreikan orto-
doksisen kirkon omaisuus. Ehdotus jakoi jyrkästi 
mielipiteet toisten kiittäessä Kreikkaa sen rohkeu-
desta ottaa ohjat taas käsiinsä, toisten kauhistellessa 
kuinka maa jonka kielellä suuri osa Raamattua oli 
kirjoitettu, saattoi niin selvällä tavalla kääntää sel-
känsä Jumalalle. 2000-luvun alussa Kreikka oli vielä 
ollut Euroopan vahvimmin uskonnollisten maitten 
terävintä kärkeä, kun sen väestöstä peräti 97 pro-
senttia kuului kirkkoon ja yli 80 prosenttia tunnusti 
uskovansa Jumalaan. Kriitikot olivat jo vuosien ajan 
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todistelleet, että uskonnollisuus ja kyvyttömyys hoi-
taa taloutta korreloivat keskenään, ja Kreikka oli ol-
lut heidän teoriansa arkkiesimerkki. Vuoteen 2028 
mennessä uskovaisten kirkossakävijöiden määrä oli 
pudonnut alle viidennekseen ja vaikka Kreikka tut-
kimusten mukaan yhä oli Euroopan uskonnollisin 
maa, sen omien asukkaiden keskuudessa ei syntynyt 
mittavaa vastarintaa valtion päätökselle. Mielipide-
kyselyiden valossa voitiin vetää selvä johtopäätös 
siitä, että kansalaiset olivat mielestään odottaneet 
tarpeeksi kauan Jumalan puuttuvan maan surkeaan 
tilanteeseen, ja koska mitään ei ollut vieläkään ta-
pahtunut, valtiolle haluttiin antaa vapaat kädet. 

Velkojensa kanssa painiville Etelä-Euroopan 
valtioille Kreikan toimet olivat odotettu ilmestys. 
Pian Espanja ja Italia seurasivat esimerkkiä ja ri-
kastuttivat valtionkassojaan kirkkojen tileiltä ve-
detyillä miljardeilla euroilla. Se oli pelkkää alku-
soittoa muille Euroopan maille, ja suuntaus huo-
mioitiin laajasti Etelä-Amerikan ja Meksikon 
tiedotusvälineissä. Katolinen kirkko oli ollut tuuli-
ajolla jo pitkään, eikä sille löytynyt enää puolustajia 
edes Atlantin toisella puolella. Kirkon satoja vuosia 
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jatkunut mahti murentui vauhdilla ja valtioiden ta-
loudellinen tilanne koki kauan odotetun elpymisen. 

Protestanttisten maiden hallitukset kurtistivat 
kulmiaan, ja vaikka niiden varat olivat suhteellisen 
vakaalla pohjalla, nekin näkivät omien kirkkojen-
sa istuvan huomattavien aarteiden päällä. Tanska 
ja Norja seurasivat katolisessa maailmassa vallitse-
vaa konsensusta ensimmäisenä ja ottivat kirkon va-
rat haltuunsa. Suomessa asiasta oli puhuttu jo heti 
Kreikan lakimuutoksen jälkimainingeissa, ja kansa-
laiset olivat allekirjoittaneet lukemattomia addres-
seja ja järjestäneet kirkon vastaisia mielenosoituksia, 
mutta ehdotukset kansankirkon omaisuuden hal-
tuunotosta saivat tuulen purjeisiinsa vasta kun län-
sinaapurissa Ruotsissa tartuttiin tuumasta toimeen.

Ihmisten usko hallituksiin kasvoi sitä mukaa kuin 
vuosia myllertänyt talous saatiin tasapainoon. Itse-
murhatilastot laskivat alhaisimmiksi miesmuistiin 
ja kansalaisten toivo tulevaisuuteen oli korkeam-
malla kuin koskaan aikaisemmin. Samaan aikaan 
tietyt yksilöt kummastelivat miksi suurilta kristi-
kunnan kirkoilta oli riistetty oikeudet ja varat, kun 
buddhalaiset, hindut, muslimit ja pienet vähem-
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mistöuskonnot saivat edelleen rauhassa harjoittaa 
uskoaan. Aiemmin miljoonat kristityt olivat kan-
taneet kaulansa ympärillä kidutusvälineen kuvaa, 
mutta rististä oli sittemmin tullut taantumuksen 
ja epäpyhyyden symboli, eikä monikaan enää keh-
dannut sellaista omistaa. Silti hinduilla ja budd-
halaisilla oli omia pyhiä kuviaan ja musliminaisil-
la huntunsa, ja Jehovan todistajat kävivät edelleen 
ihmisten ovilla puhumassa Jumalan valtakunnas-
ta. Katukuvassa uskonto oli edelleen näkyvillä, 
vaikkei kukaan siitä ääneen juuri enää puhunut- 
kaan. 

Kansainvälinen ateistien liitto AAI alkoi voimak-
kaasti puuttua asiaan. Sen mielestä maailma ei voi-
nut olla turvallinen paikka elää, ennen kuin kaikki 
uskonnollisuus oli kitketty pois juuriaan myöten. Ei 
riittänyt, että valtioiden talous oli saanut uuden elä-
män valtiollisten kirkkojen romahdettua, maailma 
tarvitsi täydellistä uskonpuhdistusta, toisin sanoen 
uskonnon täydellistä poispyyhkimistä. Muuten oli 
aina olemassa vaara, että maan alle joutuneet kirkon 
kannattajat valmistelisivat vastaiskuaan ja kaikes-
sa hiljaisuudessa keräisivät jumalapropagandallaan 
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ihmisiä puolelleen. Olivathan bolševikitkin Venä-
jän sisällissodan huumassa teloittaneet tsaari Niko-
lai II:n, ja teloituskomppanian eteen oli marssitettu 
myös hänen vaimonsa ja kaikki lapsensa. Jopa per-
heen lääkäri, kokki, palvelija ja kamarineito olivat 
kokeneet ennenaikaisen kuoleman. Mutta joskus 
sivulliset uhrit olivat välttämättömiä suuren tavoit-
teen edessä. Tsaarien aikakaudesta oli haluttu tehdä 
loppu kerralla, eikä jäljelle voitu jättää pienintäkään 
mahdollisuutta siihen paluulle. Samoin jos uskon-
to haluttiin lakkauttaa maailmanlaajuisesti, vaadit-
tiin raakaa voimaa. 

Yhdistyneet kansakunnat, joka oli luvannut maa-
ilmanrauhaa perustamisestaan lähtien ja josta oli 
tullut pelkkä nukketeatteri, järjesti kansainväli-
sen konferenssin vuoden 2029 kesäkuussa. Korkea-
arvoiset edustajat sadoista eri maista kokoontuivat 
Kuopioon mittavien turvajärjestelyiden saattelemi-
na ja istuivat alas pohtimaan yhä yleistyvää toivoa 
täydestä uskonvapaudesta, vapautta kaikesta uskon-
nollisuudesta. 

Muslimit olivat siihen asti pitäneet uskonnostaan 
uskollisesti kiinni ja puolustaneet Allahin ylivertai-
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suutta, joten koko maailman katseet kiinnittyivät 
nyt arabivaltioihin. Menisivätkö arabivaltioiden 
tuhatvuotiset perinteet maailmanrauhan edelle vai 
voisiko tämä historiallinen YK-konferenssi merkitä 
Kuopion maailmankartalle paikkana, jossa ihmis-
kunta pääsi ensimmäistä kertaa yhteisymmärryk-
seen?

Seitsenpäiväisen konferenssin viimeisenä päivänä 
pidetty tiedotustilaisuus rikkoi kaikki aikaisemmat 
television katsojaennätykset. Ihmiset ympäri maa-
ilmaa kerääntyivät televisioiden ja radioiden äärel-
le ja pidättivät hengitystään. Jotkut rukoilivat van-
hasta tottumuksesta, ennen kuin muistivat että juu-
ri se oli esteenä maailmanrauhalle. 

YK:n pääsihteerin hymyillessä ja vuodattaessa 
ilon kyyneleitä jo puheensa alussa, ihmiset höris-
tivät toiveikkaina korviaan. Puheen edetessä ilon 
kyyneleitä alettiin vuodattaa ympäri maailman. 
Pääsihteeri kertoi kuinka arabivaltioiden päämie-
het olivat konferenssin edetessä myöntäneet ole-
vansa lopen väsyneitä maidensa sisäisiin kiistoihin. 
Šiia- ja sunnimuslimien väliset selkkaukset eivät ot-
taneet loppuakseen, joten islamin maine rauhan us-
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kontona oli yhä hatarammalla pohjalla. Selvää oli, 
että vaikka islam olisi maailman ainoa sallittu us-
konto, maailmanrauhaa se ei pystyisi takaamaan. 
Niinpä arabivaltiot olivat valmiita uhraamaan van-
hat perinteensä rauhan hyväksi ja uskonto voitaisiin 
lakkauttaa heidänkin puoleltaan maailmaa. Uhraus 
olisi merkittävä, mutta siihen oltaisiin valmiita, jot-
ta maapallo olisi turvallinen paikka elää.

Pääsihteeri niisti välillä nenänsä ja alkoi lue-
tella mittavia uudistuksia, joita alettaisiin toteut-
taa välittömästi. Valtiot muuttaisivat lainsäädän-
töään konferenssissa tehtyjen päätösten mukaisesti 
ja sitoutuisivat juurimaan alueiltaan maailmanrau-
han vanhimman vihollisen. Kaikki uskonnollisuus 
kiellettäisiin tasa-arvon ja yhteisen hyvän nimissä. 
Uskonnosta puhuminen tai siihen kannustaminen 
olisivat tästä lähin rangaistavia tekoja. Uskonnol-
lisen kirjallisuuden levittäminen kiellettäisiin lail-
la. Kaikki uskonnolliset symbolit, esineet ja raken-
nukset tuli hävittää. Historialtaan ja arkkitehtuu-
riltaan merkittävät kirkot, temppelit ja moskeijat 
säilytettäisiin, mutta ne muutettaisiin museoiksi, 
jotka muistuttaisivat jälkipolvia uskonnon aikaan-
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saamista pahuuksista. Maapallon eri puolilla sota-
tantereet hiljenisivät, koska uskonto ei enää erot-
taisi toisiaan vastaan taistelevia joukkoja. Ihmiset 
olisivat tasa-arvoisia. Tiede saisi sille kuuluvan kun-
nian ja koulujen opetusohjelmat ajantasaistettaisiin 
saman tien.

Konferenssiin osallistuneet valtioiden johtajat 
hymyilivät ja kättelivät toisiaan. Halauksissakaan ei 
kitsasteltu. YK ei ollut koskaan ennen saavuttanut 
näin konkreettista ja tuntuvaa muutosta. Pääsihtee-
rin silmät säteilivät, kun hän näki edessään turval-
lisen, uskonnottoman maailman. Ihmiset puhkesi-
vat hurjiin suosionosoituksiin ja juoksivat ulos ka-
duille halaamaan ja tervehtimään toisiaan. Maailma 
oli muuttunut, vaikkei kukaan ollut uskaltanut enää 
uskoa siihen. 

”Rauha ja turvallisuus!” huusi pääsihteeri ja ko-
hotti oikean kätensä suorana eteensä.
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Terttu Hanhikoski

Luomuluupistokkaat 
ja pernaviljelmät

Elinaktivistit olivat jälleen iskeneet. Sain siitä vies-
tin digitaalisormukseeni. Brüssel-Timeskrivning 
pyysi minua tekemään asiasta artikkelin hyper
sivuilleen. Kuvia minun ei tarvitsisi ottaa, koska sa-
telliittikamerat olivat vielä käytössä.

Neljäkymmentä vuotta sitten toimin vielä tehok-
kaasti myynti- ja markkinointitehtävissä. Koska 
olin aina ollut muotitietoinen, sain tietenkin ajan-
kuvaan kuuluvan työuupumuksen ja päätin kou-
luttautua uudelleen. Pikakurssin päätyttyä minulle 
riitti työtä. Hyvistä toimittajista oli aina pulaa, var-
sinkin laisistani etätoimittajista. Nyt pääkaupungin 
multimedia oli siis saanut minut kiinni sormukos-
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tani, sormuskommunikaattoristani, ja olin itsekin 
innostunut komennuksesta.

Kun saavuin elinviljelmille, minua vähän jännitti. 
Tavallisesti toimittajat saivat sieltä mukaansa pie-
niä paketteja muistoksi haastattelu- tai uutiskäyn-
nistään. Hieman pelokkaana arvailin, mikä elin mi-
nulla olisi pussissa kotiin palatessani.

Lähestyin rohkeasti suurta mustagraniittis-
ta kaarihallia. Lämmöstäni lauenneet huomiova-
lot alkoivat vilkkua, ja sormuksen näyttö pyysi tun-
nussanaa. Annoin komennuskäskyn yhteydessä saa-
mani koodisarjan, ja portin ovet väistyivät sivuun. 
Syntyneessä aukossa minua tervehti hyvin ystäväl-
linen nainen, jolla oli rinnassaan auktorisoidun op-
paan tunnus. Hän kutsui minut alkajaisiksi kahville.

Kahvipillereitä pureskellessamme tunsin, kuin-
ka meidän, kahden kokeneen naisen, energiavirrat 
kulkivat samoja ratoja, ja välillemme syntyi ih-
meellinen yhteys. Me olimme kuin kaksi munu-
aista samoissa johtimissa. Sisarellisen luottavai-
sesti opasnainen kertoi, että hän oli lähtenyt alalle 
kolmekymmentäkahdeksan vuotta sitten. Ikäsyr-
jinnän vuoksi hän oli joutunut jättämään sihteerin 
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työnsä ja vailla minkäänlaisia eläkemahdollisuuk-
sia vaipunut masennukseen. Häneen oli testattu 
kaikki lääketieteen hoitomuodot, mutta masennus 
vain syveni. Niinpä hän kääntyi vaihtoehtohoitojen 
puoleen. Hän oli kuullut paljon Keski-Pohjanmaan 
kansanparannuksen saavutuksista ja muutti joksi-
kin aikaa tänne, pienelle pohjalaispaikkakunnal-
le. Hän tutustui paikalliseen veteraaniparantajaan, 
ja kun vanhanparran konstit alkoivat tepsiä, heistä 
tuli hyviä ystäviä. Nainen tutustui perinteisiin kan-
sanparannusmuotoihin yhä yksityiskohtaisemmin. 
Pian hän jo hoiti ”Tohtorin” vastaanottoa ja oppi 
itsekin kaikenlaista.

Puolisen vuotta yhteistä praktiikkaa pidettyään 
kaverukset olivat saaneet päätähuimaavan idean. 
Siihen heidät oli johdattanut lääketieteen uutisointi 
geenimanipulaatioista ja kloonaamisista. Kansanpa-
rantaja kehitti omilla konsteillaan luuviljelyn. Kos-
ka potilaat klinikalla olivat pääasiassa tuki- ja lii-
kuntaelin- sekä selkäsairaita, otettiin ensimmäisenä 
ohjelmaan polvi- (articulatio genus) ja lonkkanive-
lien (articulatio coxae) sekä nikamavälilevyjen (dis-
cus intervertebralis) viljely. Luuosien asennuksia 
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tehtiin salaisesti eräässä Itä-Suomen yliopistolli-
sessa keskussairaalassa. Toimintaa varjeltiin tarkoin 
julkisuudelta. Kaikista varotoimista huolimatta po-
tilaisiin vähitellen soluttautui fysioterapeutteja, ki-
rurgeja, professoreita ja tiedemiehiä. Tieto viljele-
misestä levisi, taito kehittyi tiedepiireissäkin. Pian 
perustettiin maahan oikein virallisia luuviljelmiä. 
Kansanparantajaa ja hänen apulaistaan, näitä kahta 
varsinaista uranuurtajaa, pyydettiin nimellisesti mu-
kaan tieteelliseen tutkimukseen. Sen vuoksi nainen 
oli nyt tässä uudessa laitoksessa, ja samasta syys-
tä kansanparantajalla oli oma pieni luomuosastonsa 
eteläsiiven lasisessa kasvatushuoneessa.

Pitkän tarinoinnin jälkeen me aloitimme varsi-
naisen tutustumiskierroksen viljelmillä. Ensimmäi-
senä eteemme aukeni taimitarha, jossa kasvatettiin 
värttinäluita (radius). Opas kertoi, että luut olivat 
vielä harventamattomia. Siksi koko osasto näytti 
tikkuviidakolta. Seuraavan viljelyhuoneen reisi- (fe-
mur) ja olkaluut (humerus) olivat liemilaatikoissaan 
jo luun muotoisia. Lasivitriineissä seinillä itivät var-
paat (digitus pedis) ja sormet (digitus manus). Pi-
demmälle ehtineet, kynnettömät peukalot (pol-
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lex) pystyssä antoivat positiivisen ja toivorikkaan 
vaikutelman. Samassa huoneessa oli myös leukaluu-
osasto, jossa kasvuruukkuina olevat lasiruuhet olivat 
matalia. Niissä törrötti hyvin edistyneitä alaleuan 
luita (mandibula), vielä tosin ilman hampaita (den-
tes). Kelmeä keinovalo loi luunkasvatushuoneeseen 
kalmaisen tunnelman. 

Sydänten (cor) kasvattamossa kaiuttimista kuu-
luvaa rytmiä säädeltiin sen mukaan, missä kehitys-
vaiheessa sydämet olivat. Minusta tuntui, että oma-
kin sydämeni koki siellä rytmin vaihdoksen. Tarttu-
nut tahti oli alkuperäistä ripeämpi.

Sisäelinosastolle oli pääsy kielletty. Osaston suh-
teellinen kosteus oli laskenut liian alas, ja koko sato 
oli ollut vähällä kuivua kokoon. Palokunta oli juu-
ri suorittanut täydellisen kastelun, ja elinalkioiden 
profylaktiset rokotukset olivat käynnissä. Minua 
harmitti, sillä olin aina halunnut nähdä, millaisia 
perna ja haima ovat luonnossa.

Sukupuolielinten (genitaalit) kehittämisestä ei 
saatu täydellistä kuvaa, sillä niitä oli niin vähän, ja 
ne olivat niin alkuasteisia, että maallikon oli mel-
ko turha yrittää päästä niistä jyvälle. Opas kertoi, 
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että sukuelimiä yleensäkin kasvatetaan hyvin vähän. 
Niiden tarve voidaan tyydyttää siirrännäisillä. Su-
kupuolenvaihdosvauhti on niin kova, että rajuim-
pina kuukausina muun muassa ylijääneitä siittimiä 
(corpus cavernosum penis) tuodaan kasvattamoon 
säilytykseen. 

Pitkän alkukierroksen jälkeen tuntui huumaaval-
ta, kun opas pyysi minua lounaalle. Lounasteras-
si oli taivasalla, kasvattamon ja kuivaamorakennuk-
sen välissä. Ruoka oli suunniteltu hyvin aiheeseen 
sopivaksi. Säteilytetty munuainen luonnonvalossa 
polvilumpion muotoisten perunoiden ja luuydin
kastikkeen kera oli herkullista. Jälkiruokana oli suk-
laasormia ja snapsina punainen, hiukan vaahtoava, 
puolilämmin likööri.

Ruokailun jälkeen olo oli raukea. Me istuim-
me vielä pitkään keskustelemassa – naisten tapaan 
– hyvin henkilökohtaisista asioista. Opas kysyi suo-
raan minun ikääni. Kun vastasin, että neljän vuo-
den kuluttua täyttäisin sata vuotta, nainen heläyt-
ti naurun. Hän siirtyisi nimittäin myös piakkoin 
kolminumeroiseen. Sitten me hyvin arasti kosket-
telimme asiaa, josta ei niinä päivinä paljon puhut-
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tu. Kymmeneen vuoteen emme olleet kumpikaan 
käytännössä vanhentuneet lainkaan, vaikka vuosia 
toki oli tullut lisää. Me olimme kuin kuusikymp-
pisiä, vaikka kummankin ikä oli reilusti yli yhdek-
sänkymmentä. Kasvihuoneilmiöön ja otsonikatoon 
ei tiede sentään ollut löytänyt ratkaisua. Hyvä näin, 
hymyilimme. 

Lounastauon jälkeen palasimme kasvattamon 
puolelle. Saavuimme varsinaiseen komennon ai-
heuttaneeseen kohteeseen, silmämunahautomoon. 
Elinaktivistit olivat jo pitkään pauhanneet hauto-
moiden liian pienistä häkeistä. Edellisenä yönä he 
olivat tunkeutuneet sisään silmiensynnytyssaliin ja 
repineet kaikki häkit riekaleiksi. Suojelu oli käänty-
nyt tuhoksi. Nyt rikottuja silmämunankuoria pyöri 
pitkin lattiaa. Sinisiä, harmaita, ruskeita ja vihreitä 
iiriksiä oli sekaisin kaikkialla, ja niiden tuijotus oli 
tyrmäävä. Valkotakkinen kasvatusharjoittelija hätis-
ti meidät ulos. Hänellä oli kainalossaan viiden lit-
ran lasipurkki ja siinä piilolinssien hoitoon kehi-
teltyä nestettä, johon hän pudotteli lattialta kerää-
miään kasvatteita. Opas oli nolo. Vaikka hän olisi 
vastustanut harjoittelijaa ja vaatinut, että saisimme 
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tutkia paikkaa tarkemmin, se ei olisi muuttanut mi-
tään: tuhot oli pitkälti jo siivottu. Minä olin tullut 
tekemään reportaasia elinaktivistien terroritoimin-
nasta ja sen seurauksista. Nyt siihen ei annettukaan 
kunnon tilaisuutta! Omasta mielestäni olin kyllä jo 
nähnyt tarpeeksi. Kuin hyvittääkseen nainen halusi 
näyttää kuitenkin minulle vielä jotakin.

Kohteena oli kuivatavarahalli. Se oli valtava. 
Yleistuuletuksen pauhu pakotti korvissa. Kahden 
puolen käytävää oli kapeita lokeroita. Kävelimme 
käytävän päästä päähän. Asiantuntevasti ja lämmöl-
lä opas esitteli tuotteita. Satojen alihankkijoiden 
toimittamat tuotteet oli varastoitu enimmäkseen 
kuivattuina, vain muutamat viljelijät käyttivät vielä 
tyhjiöpakkaustekniikkaa. Vain keuhkot (pulmones), 
virtsarakot (vesica urinaria) ja nivelpussit (capsu-
la articularis) tulivat poikkeuksetta kaikilta tuotta-
jilta vakuumissa. Käytävän oikealla puolella riippui 
nivelside-, jänne- ja hermokimppuja. Vasemman 
puolen tangoille oli levitetty mahalaukkuja (vent-
riculus), ihonsiirtoon kasvatettuja nahkalevyjä sekä 
suuria suolivyyhtejä. Nainen kertoi laitoksen erin-
omaisista tuotteiden liotukseen ja muokkaukseen 
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käytettävistä koneista. Lopuksi hän vain mainitsi, 
ettei hiuksia tehdä enää kotimaassa, koska tuonti
hius on nykyisin halpaa ja aivan käyttökelpoista. 

Kierroksen päättyessä ja meidän hyvästellessäm-
me ystävällinen nainen pisti minun kouraani pienen 
paketin. Sitä olin jo aavistellutkin. Heti porttien 
sulkeuduttua takanani avasin saamani lahjan. Mo-
nien kääreiden ja kelmujen sisältä paljastuivat aivan 
tuliterät tärykalvot! Olin onnellinen, etteivät laitok-
sen turvalaitteet olleet havainneet suurempaa puu-
tetta vielä suhteellisen alkuperäisessä kokonaisuu-
dessani.
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Raija Heimonen

Katastrofin jälkeen

Olemme mieheni kanssa juuri jääneet eläkkeelle. 
Lapset ovat muuttaneet omilleen ja olimme suun-
nitelleet myyvämme rauhallisella arvoalueella sijait-
sevan omakotitalomme, sillä talo ja piha ovat meil-
le aivan liian suuria.

Toisin käy. Nyt seisomme asuinalueemme koulun 
pihalla jonottamassa. Julkisen liikenteen bussit aja-
vat peräkkäin pihaan ja niistä purkautuu kotinsa ja 
maansa menettäneitä eurooppalaisia: miehiä, naisia, 
lapsia, tummia, vaaleita, nuoria, vanhoja. He siirty-
vät hitaasti koulun sisätiloihin. Matkatavaroita ei 
ole paljon. Minä seison jonossa naapureideni kans-
sa vuoronumero kädessäni. Olen ilmoittanut, että 
voimme majoittaa katastrofin uhreja: neljän hengen 
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ryhmän (perheen), kolmen hengen ryhmän sekä 
pariskunnan.

Isovanhempani majoittivat sodan jälkeen kar-
jalaisia maatilalleen, ja nyt minä olen samassa ti-
lanteessa. Nyt on käynnistynyt noin kolme ker-
taa suuremman ihmismäärän asuttaminen kuin so-
dan jälkeisessä Suomessa! Toivottavasti valtiovalta 
on palkannut historioitsijat tutkimaan, mitä aiem-
masta kokemuksesta on opittavissa.

Viimeiset viikot ovat olleet sekavia ja uutistulva 
kauhistuttava. En jaksa enää istua päivä toisensa 
perään kuuntelemassa katastrofiuutisia. Ilmeises-
ti valtava meteori tai jokin muu avaruuden osa tai 
useampia syöksyi maan ilmakehään. Ne aiheutti-
vat Keski-Euroopassa hirvittävät valoilmiöt, valta-
vat aallokot ja uskomatonta tuhoa. Yksi maa peittyi 
kokonaan veden alle, toinen vahvan talouden maa 
joutui hätätilaan kun keskeisin satama öljysäiliöi-
neen syttyi palamaan, kolme ydinvoimalaa vauri-
oitui ja ties mitä. Pohjoismaat säästyivät katastro-
fin suorilta seurauksilta. Nyt Keski-Euroopassa on 
kuitenkin lähes 17 miljoonaa ihmistä ilman kotia ja 
elinmahdollisuuksia.
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On parempi toimia kuin lamaantua noiden yli 
käsityskyvyn menevien uutisten edessä. Meidän 
vuoromme tulee. Kerron vuoronumeroni pöydän 
takana istuvalle avustajalle. Hän katsoo listaani, 
lähtee kiertämään koululuokkia, ja kohta käytävän 
päähän on kerätty se joukko kodittomia ja maatto-
mia ihmisiä, joille tarjoamme ensimmäisen hätä-
majoituksen. Alun perin Afrikasta Keski-Euroop-
paan muuttaneeseen perheeseen kuuluvat lääkäri- 
isä, opettaja-äiti sekä 10- ja 5-vuotiaat pojat. Heidät 
majoitamme yläkertaan. Kolmen hengen ryhmään 
kuuluvat vanha isoäiti, hänen tyttärensä ja 2-vuo-
tias tyttärentytär. Heille on tilat alakerrassa oman 
huoneemme vieressä. Lisäksi majoitamme mies
pariskunnan takkahuoneeseemme.

Hiljainen, lähes unelias kotikatumme on muut-
tunut värikkääksi ja äänekkääksi. Kaduilla ja pi-
hoilla kuuluu kielten sekamelska, puutarhagrilleis-
tä lehahtaa eksoottisiakin tuoksuja ja lapsia vilistää 
pensasaitojen väleistä. Kuukausien sopeutumisen, 
opettelun ja totuttelun jälkeen tälle asuinalueel-
le on muodostunut täysin uudenlainen, yhteisöl-
lisempi tapa elää. Aiemmin saattoi kulua viikko-
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ja, etten nähnyt naapureista vilaustakaan. Suuren 
naapuritalomme omistajat eivät halunneet kotiin-
sa näitä autettavia ihmisiä, mutta tämän värikkään 
elämän keskellä he kuitenkin joutuvat asumaan. 
Olipa hyvä, että emme ehtineet myydä suurta talo-
amme! Nyt ei tarvitse miettiä, millä harrastuksilla 
eläkepäiviään täyttäisi.

Keski-Euroopan rikkaat ja vahvat teollisuus-
maat kamppailevat valtavien ympäristö- ja ener-
giaongelmien kanssa. Etelä-Euroopan köyhem-
mät maat eivät pysty tarjoamaan katastrofin uh-
reille juuri muuta kuin lämmintä säätä. Meidän 
täällä Pohjoismaissa on hyväksyttävä se, että kyse 
ei ole vain hätämajoittamisesta. Nämä ihmiset ei-
vät pysty palamaan koteihinsa vuosikausiin, ehkä 
eivät koskaan.

Meidän on parasta ryhtyä tässä omassa ”kom-
muunissamme” pohtimaan, miten elämämme jär-
jestämme ja mistä saamme elannon kaikille. Mie-
heni ja minä voimme laskea omaa elintasoamme ja 
käyttää säästöjämme ja omaisuuttamme näiden yh-
deksän ihmisen auttamiseksi tällaisen käsittämät-
tömän, hirvittävän onnettomuuden edessä. Meidän 
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on kuitenkin tehtävä se niin, että autamme heitä 
luomaan itselleen elämän tässä uudessa maassa.

Toinen takkahuoneessa asustavista miehistä on 
selvästi kätevä käsistään. Hän korjaa näppärästi 
rikkoontuneet kodinkoneet, polkupyörät ja mopot. 
Naapurin autotallissa on korjausta odottava auto-
kin, jota hän iltaisin purkaa ja korjaa. Hän haluai-
si oikeastaan perustaa tuohon autotalliin auto- ja 
pyöräkorjaamon. Jo tältä omalta asuinalueeltam-
me löytyisi korjattavia koneita riittämiin, varsin-
kin kun tuontituotteiden saanti on katastrofin seu-
rauksena huomattavasti vaikeutunut. Yrityksen pe-
rustaminen ei kuitenkaan ole ihan yksinkertaista. 
Mitä kaikkea pitää tehdä? Virastot ovat ruuhkau-
tuneet ja kaikki informaatio on pääasiassa suomek-
si ja ruotsiksi. Hän ryhtyy kuitenkin tekemään töi-
tä autotallissa. Korjaamon ovet ovat auki kadulle. 
Pihalle naapuruston pikkupojat kuskaavat ojanvar-
resta löytyneitä vanhoja polkupyöriä, joista kun-
nostetaan menopelejä myyntiin. Viereisen kerros-
talon syrjäytymisuhan alainen lökäpöksynuorikin 
on homofobiastaan huolimatta raahautunut istus-
kelemaan autotallin seinustalle – näyttää kiinnos-
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tavan tuo autojenrassaus. Hänen olisi pitänyt aloit-
taa jossakin nuorten työpajassa ”pussitushommis-
sa”, mutta elämä ympärillä onkin täynnä vilinää ja 
jopa mahdollisuuksia: tässä voi kokeilla englantia-
kin, kun sitä on kuitenkin aikalailla oppinut, jollei 
koulusta niin peleistä ja internetistä.

Alakerran isoäiti paistaa muurinpohjapannulla 
erinomaisia leipiä ja täyttää ne eksoottisesti maus-
tetuilla lisukkeilla. Puutarhamme nuotiopaikkaa 
ei enää voi kutsua pop up -ravintolaksi. Viereisen 
korttelin kivijalkafirmojen työntekijätkin ovat al-
kaneet puikahtaa aidanraosta pihaamme ostamaan 
täytettyjä leipiä lounaaksi. Aiemmin naapurimme 
vahtivat tarkasti, ettei aidanraosta kuljeta heidän 
tontilleen, mutta kummasti on suvaitsevaisuus li-
sääntynyt. Täytyy toivoa etteivät terveys- ja lupa
tarkastajat ole kohta kimpussamme. Kukaan ei kui-
tenkaan ole sairastunut näistä sapuskoista, joten 
eikö olisi syytä saada niihin lakeihin ja asetuksiin 
jotain maalaisjärkeä? Talven tullen isoäidin grillin 
ympärille pitää rakentaa seinät. Tontin rakennus-
oikeus on kyllä käytetty, mutta täytyyhän ihmisen 
saada työllistää itsensä?
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Isoäidin tytär on huomannut tien päässä pullojen 
ja vaatteiden keräyssäiliöt. Kaivan hänelle varastos-
ta vanhan ompelukoneeni, ja hän taikoo käytetyis-
tä vaatteista viehättäviä asuja itselleen ja tyttärel-
leen. Pullojen lasista hän hioo yksilöllisiä koruja ja 
ripustaa niitä tienvarteen puun oksille. Saamme siis 
kadullemme elävän taidenäyttelynkin. Koska seu-
tu on nyt täynnä vähävaraisia ihmisiä, löytyy hä-
nen vaatteilleen kysyntää. Kadun varteen pystyte-
tään kirpputori, jossa hän myy kierrätysvaatteitaan 
ja korujaan. Talven lähestyessä lämpimille vaatteil-
le on runsaasti kysyntää. Onkohan siihenkin jo-
kin säädös, että kirppareilla saa myydä vain käytet-
tyä tavaraa? Ainakin kohta pitää hankkia YEL- ja 
TYEL-vakuutus ja ties mitä käsittämättömiä lupia 
lisäksi. No, aluksi kauppaa käydään kuitenkin pää-
asiassa vaihtoperiaatteella: teen sinulle vaatteita, jos 
sinä opetat lastani.

Afrikkalainen äiti on huomannut kerrostalon pi-
halla suuren leikkipuiston, jonne erikieliset lapset 
kokoontuvat päivisin. Kaikille lapsille tuskin pys-
tytään järjestämään paikkoja peruskouluihin, jo-
ten ehkä on hyvä aloittaa täällä kansainvälinen ko-
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tikoulu. Kotikoulun perustaminen Suomessa lie-
nee kuitenkin melkein lakipykälien mukaista, tosin 
peruskoulun oppimääriä ei varmaan helposti pys-
tytä täyttämään. Lapset kuitenkin opettavat toi-
silleen eri kieliä: suomea, flaamia, saksaa, englan-
tia, suahilia ynnä muuta. Läheisestä lehtilaatikosta 
löytyy lehtiä, joista voidaan vaikkapa askarrella op-
pimateriaalia. Naapurin isäntäkin tuo painofirmas-
taan lehtiä ja kirjoja lasten käyttöön. Hän lupaa 
myös, että lapset saavat pitää liikuntatunteja hänen 
pihansa uima-altaalla, kunhan siivoavat jälkensä. 
Lapset ovat uskomattoman kekseliäitä. Talven tul-
len koulutoiminta täytyy siirtää sisätiloihin. Lähellä 
olevan kerrostalon pyöräkellarista saadaan riittävän 
suuri tila, ja siellä voidaan toimia ainakin niin kau-
an kunnes joku työsuojeluviranomainen tai palo-
turvallisuuspäällikkö puuttuu asiaan. Toivotaan että 
heillä on kuitenkin niin paljon muita kiireitä, että 
selvitään yhden talven yli.

Terveydenhuollon tarve on suuri näiden kovia 
kokeneiden ihmisten parissa. Kalliita vuokralääkä-
reitäkään ei ole enää tarpeeksi, mutta näiden kou-
lutettujen ihmisten joukosta toki löytyy lääkäreitä 
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ja hoitajia. Heidän suomen kielen taitonsa ei tie-
tenkään riitä ammatinharjoittamiseen Suomes-
sa, mutta varsinainen ammattitaito heillä kyllä on. 
Lainsäätäjät ja päättäjät ihmetelkööt, miten olisi 
parasta muuttaa säännöksiä, mutta sitä odotelles-
sa me käynnistämme asuinalueellemme kotilääkäri
toiminnan. Afrikkalaisperheen isä ryhtyy kiertä-
mään lähitaloissa auttamassa sairaita. Välineitä ja 
tarvikkeita ei paljoa ole, mutta huhu kiirii ja pian 
ihmiset lahjoittavat hänen käyttöönsä erilaisia hoi-
totarvikkeita. Hän pystyy hoitamaan tavallisimmat 
vaivat ilman suomen kieltä ja sertifikaatteja, ja oh-
jaamaan vaikeammat tapaukset terveyskeskuksiin ja 
sairaaloihin. Eikö tällaista toimintaa juuri ole yri-
tetty toteuttaa terveysasemilla hoitajien toimen-
kuvaa laajentamalla? Suomalaisetkin lapsiperheet, 
vanhukset ja kiireiset työikäiset ovat todella tyyty-
väisiä saadessaan kotikulmillaan liikkuvan lääkärin 
avun. Kotisynnytyksetkin yleistyvät.

Ensimmäisen talven yli on selvitty. Asuinalu-
eellamme on ehditty hieman organisoituakin. Ke-
vään tullen ja lumien sulettua huomaan, että kukka
kaupan parkkipaikalle on syntynyt suoramyyn-
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tipiste. Lähialueiden ruuantuottajat ovat tulleet 
myymään tuotteitaan suoraan kuluttajille, joukossa 
on monenlaisia käsityöläisiä ja yrittäjiä. Maakunnat 
ovat koonneet eri kuntien autiotalorekisterit yhteen 
ja tulleet pääkaupunkiseudulle esittelemään mah-
dollisuuksia muuttaa harvempaan asutuille seuduil-
le. Parkkipaikan reunalta löytyy myös oma kulje-
tuspalvelumme – taksiksi sitä nyt ei uskalla kutsua, 
kun kaikenlaiset lupa-asiat ovat rempallaan. Kulje-
tuspalvelua tarjoaa tuo syrjäytymisvaarassa ollut lö-
käpöksynuori! Hän ei kuulemma haluakaan rikas-
tua työllään, vaan hänestä on mukavaa kun päivät 
täyttyvät ihmisten tapaamisella, ja vaihtokauppana 
palveluksistaan hän saa elantonsa.

Meidän eläkeläistenkin mieliin on hiipinyt aavis-
tus siitä, että ehkä emme joudukaan viettämään hil-
jaista, yksinäistä vanhuutta, vaan apua on saatavilla 
helposti ja läheltä.
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KG Johansson

Inkorporation

Den nya geopolitikens  
uppkomst och följder

B-uppsats i journalistik, kursen Nutidshistoria A:1 

Sonyki Sweden/Luleå tekniska universitet, mars 2062

1. Inledning

Syftet med den här uppsatsen är att kort beskri-
va inkorporationen, ”den största världsomspännan-
de förändringen efter Columbus resa 1492” (Wil-
son, 2056) – först genom en kort historisk översikt 
och sedan mer personligt, i ett svenskt och nord-
iskt perspektiv.



131

2. Inkorporationen:  
en sammanfattning av förändringens tid

Det är välkänt att USA köpte Alaska av Ryssland 
1867. Köpesumman var 4 dollar per kvadratkilome-
ter, dvs. sammanlagt 7,2 miljoner dollar. I dagens 
penningvärde, ca 200 år senare, motsvarar den sum-
man mer än fyrtio gånger så mycket.

När kommunismen föll i slutet av 1900-talet ut-
plånades de sista hindren för Milton Friedmans 
frihetliga kapitalism. Efter detta stod vägen öppen 
för liberalism och fritt företagande i stort sett över- 
allt.

Kring millennieskiftet ökade skillnaderna mellan 
fattiga och rika över hela världen. År 2010 fanns 
11 miljoner dollarmiljonärer. En miljon dollar det 
året motsvarade trettio år senare bara 400000 
dollar. Antalet dollarmiljonärer hade då sjunkit 
till ca 4 miljoner. Hur många som finns i dag är 
inte offentligt men inget talar för att antalet har 
ökat: i stället har rikedomarna koncentrerats ännu  
mer.
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Euron, det myntslag som skulle förena Euro-
pas länder kring år 2000, drabbades några år in på 
2000-talet av en serie kriser. Tal om att länder som 
Grekland faktiskt kunde gå i konkurs blev allmänt 
på 2010-talet (Wilson, 2056) men kriserna reddes 
upp – för den gången. Kriser drabbade även dol-
larn, i samband med omfördelandet av världens till-
gångar.

Redan 1995 hade världens då rikaste man (Mi-
crosofts Bill Gates) en förmögenhet på 101 miljar-
der dollar – i dagens penningvärde lika med ca 1 
biljon. Teoretiskt sett kunde Gates då ha köpt flera 
av världens länder.

En vida spridd men obekräftad uppgift är att 
skeppsredaren Aristoteles Onassis så tidigt som vid 
mitten av 1900-talet i praktiken köpte det lilla lan-
det Monaco. Oavsett om detta är sant eller inte så 
måste något liknande till slut hända. När de rika 
blev mer och mer obegripligt rika sökte de nya sätt 
att investera.

Kanske behövdes det lite galenskap också. När 
Michael Trent, Virgin-imperiets ingifte arvtagare, 
2031 fick veta att Costa Rica var bankrutt tog han 
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över statsskulden (77 miljarder dollar, i tidens pen-
ningvärde). Trent kallade affären för ”en kul grej” 
(”a laugh”). Men hans villkor för att ta över skul-
den var att få det som kallades final cut, eller slut-
giltig beslutsrätt, vad gällde alla det lilla landets  
affärer. 

Trent tappade snart intresset, men i hopp om 
att få tillbaka sin investering satte han ekono-
men John Wiseacre på platsen som Costa Ricas 
informelle statsminister. Nio år senare hade Wi-
seacre betalat av Costa Ricas skuld. Hans me-
toder är omdiskuterade men svåra att hitta när-
mare uppgifter om; Hanley (2042) skriver dock 
om barnarbete och ”slavlöner” medan hon kan-
ske något kraftlöst säger att det är svårt att hit-
ta belägg för ryktena om prostitution och drog- 
trafik.

Wiseacres framgångar gav Trent blodad tand 
och bara ett par år senare hade han tagit över stats-
skulden för – alltså i praktiken köpt – ytterligare 
fem länder. Ett av dessa var Grekland, som till slut 
hade krossats under sina skulder. Kanske var det på 
grund av att ett av länderna var europeiskt som de 
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här övertagandena blev mer kontroversiella1 – och 
utan tvivel spelade eurons slutliga sammanbrott in. 
Demonstrationer och uppror i sydeuropeiska länder 
ledde till ”den blodiga sommaren” 2045. Kravaller 
och upplopp medförde då ett okänt antal dödsoffer, 
särskilt förstås i Grekland men även i t ex Italien, 
Turkiet och på Cypern. Greklands armé utökades/
utrustades emellertid snabbt av Trent. När de gre-
kiska oroligheterna var över erbjöd Trent militär 
hjälp även till de andra länderna, som tacksamt tog 
emot insatserna. De kom därigenom att binda sig 
till Trent. Trents styrkor var mycket effektiva och är 
det fortfarande. Många har använt sig av dem och 
ingen har ångrat det beslutet.2

Vad som hände sedan är allmänt känt. Andra ”fi-
nansfurstar” (uttrycket från Mildred Defter, 2045, i 
den artikel som publicerades bara några dagar inn-

1	 En av Trents första åtgärder i Grekland var att bygga upp det illa medfarna 
Parthenon-templet med ny marmor, sätta dit statyer och annan utsmyck-
ning och måla alltsammans i vad hans entusiastiska medarbetare kallade 
”tidstypiska” färger. En följd av protesterna mot detta var bombattentatet 
i maj 2045 när Parthenon, tillsammans med stora delar av Atens centrum, 
utplånades.

2	 Se privatarméns historia på www.virginvengeance.com, liksom andra 
liknande styrkor på t ex uppslagsordet Private Army (en.wikipedia.org).
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an hon dog i en bilolycka) följde Trents exempel. 
Samuel Willcock, gift med en av avtagarna till Ga-
tes-imperiet, köpte sex latinamerikanska länder; 
mediamogulen Caleb Avigdor ingick avtal med 
ett antal fattiga länder i Afrika och tjänade dol-
larmiljarder på sina känslomättade filmer och ho-
logram om ländernas situation; sångaren Wedge, 
”2000-talets Paul McCartney” och världens elfte 
rikaste människa 2048, köpte några av de svältande 
länderna kring Svarta havet; Sonyki, fusionen mel-
lan Sony och Nokia, satsade kraftigt i norra Euro-
pa och gjorde många väl avvägda och betydelseful-
la insatser för det området. Och så vidare, i ett allt 
snabbare tempo.

3. Stabilisering

2058 var 172 av världens då 224 länder uppköpta av 
olika finansiella imperier (siffran enligt FN – andra 
har hävdat att ca 190 av staterna var företagsägda; se 
t ex Cross, 2059: utan insyn i hemliga avtal och eko-
nomiska förhållanden är det ibland svårt att avgöra 
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ett visst lands status).3 Som bekant är balansen mel-
lan Trent, Wilcock, Avigdor, Wedge och de senare 
tillkomna Sonyki, Apple och BCG ungefär jämn. 
Bland de icke inkorporerade stater som har kal�-
lats antingen ”fria” eller ”förslavade” finns framför 
allt folkrika industriländer, som USA, Kina, Japan, 
Tyskland, Frankrike, Brasilien etc, samt länder med 
speciella naturtillgångar – Saudiarabien och Norge 
har t ex sin olja. Det bör dock nämnas att just de 
länderna redan i början av 2000-talet befann sig ”i 
säng med oljebolagen” (Frith & McDonald, 2047) 
och att deras status inte är helt entydig. Att den 
traditionella regeringen i Norge har kvar åtminsto-
ne delar av sin reella makt är dock oomtvistat (Mc
Donald, 2049).

Regeln om stor befolkning har många undan-
tag och till exempel England, Ryssland och Egyp-
ten, länder där statsfinanserna länge hade varit an-
strängda, var bland de första som köptes upp.

Ett speciellt fall är det icke inkorporerade Co-

3	 En förnämlig, tillförlitlig och lättnavigerad sida finns på www.sonyki.world.
com/incorporation.
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lombia, där Cauca-gruppen kring 2020 efterträd-
de Norte del Valle-kartellen som ledande tillverka-
re och distributörer av kokain. När kokainet kring 
2030 ersattes av syntetiska produkter (t ex paladar; 
se Hacha, 2038) gled Caucas närmare och närmare 
laglig status och vissa uppgifter (ibid.) talar för att 
Colombia inofficiellt i hög grad styrs av gruppen. 
Någon officiell bekräftelse har dock aldrig givits.

Några ord bör sägas om etniska minoriteter. Un-
der tiden kring millennieskiftet hade migrationen 
mellan länder i allmänhet ökat, och inte minst hade 
västeuropeiska länder tagit emot flyktingar från 
Balkan, Afrika och andra platser. Efter inkorpora-
tionen beslöt i stort sett alla inkorporerande före-
tag, i samråd med flyktingar och andra immigran-
ter, att återställa befolkningarna till sina hemlän-
der. Anledningarna till detta var dels ökande rasism 
och konflikter i de nya hemländerna och dels det 
faktum att de ursprungliga hemländerna nu var in-
korporerade och hade stabiliserande och växande 
ekonomier. Denna enorma operation genomfördes 
huvudsakligen under åren ca 2050–2060 och funge-
rade i stort sett friktionsfritt: immigranterna samla-
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des i stora läger och flögs sedan hem i imponerande 
luftbroar. Frågor om hur repatrierandet kunde utfö-
ras så snabbt har väckts av kontroversiella skriben-
ter som Elmén (2057), men de ganska övertydliga 
antydningarna om oegentligheter4 bemöttes lätt av 
Sonyki och andra.

4. Styrelseformer

De inkorporerade länderna styrs formellt av re-
geringar med representanter både för folket (of-
tast valda via personval, eftersom politiska partier 
i hög grad har spelat ut sin roll) och för företagen. 
En jämförelse mellan olika regeringsformer (Wer-
ner, 2057) visar rätt stora variationer, men samtidigt 
gemensamma drag: vid oenighet är det alltid före-
tagens vilja som drivs igenom. Werner gick så långt 
att han kallade de folkvalda för ”bulvaner”, något 
som förnekades både av svenska och finska politi-

4	  Elmén själv använde aldrig ord som ”massmord”, men när man läser hans 
bok är det inte svårt att se varifrån vulgärkommentatorerna fick sin inspira-
tion.
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ker. Werner sade sig ha bevis för sina påståenden 
men hann aldrig lägga fram dessa innan han drab-
bades av den stroke som gjorde honom okontakt-
bar.5

En viktig skillnad i världens geopolitik jäm-
fört med tiden före inkorporationen är att impe-
rier, samvälden etc. förr i hög grad hölls samman 
av geografiska förhållanden (USA, Sovjetunionen), 
religioner (”arabvärlden”), språk (stora delar av det 
brittiska samväldet) osv. I dag är bilden helt annor-
lunda. Ett par exempel är Sonykis och AOL:s sätt 
att skaffa sig kontroll över de naturtillgångar före-
tagen behöver för sin tillverkning (nanoelektronik) 
eller Trents inriktning på turistmål. Sådana saker 
har inneburit att de ”nya imperierna” (Gulch, 2061) 
är utspridda över stora delar av världen och att de 
olika företagens nationer på flera kontinenter lig-
ger utspridda som mosaiker av olikfärgade pussel-
bitar på kartan. För bara femtio år sedan skulle det 
ha varit mycket svårt att försvara sådana pusselbi-

5	 Han vårdas fortfarande på ett av Sonykis välskötta och framgångsrika 
sjukhus i Mellansverige.
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tar, men den snabbt expanderande teknologin för 
spårning och identifiering av människor har i prin-
cip omöjliggjort terrorism6 och inga företag har än 
så länge gett sig in i väpnade konflikter.7 

Hur ser då världen ut i dag, jämfört med under 
nationsstaternas tid? På vilket sätt har tillvaron för 
medborgarna förändrats?

Alla tillgängliga undersökningar är eniga: Inte 
mycket har förändrats (se t ex Wilson, 2050; 
McDonald, 2052; Sandberg, 2053). McDonald gick 
så långt som till att hävda att ”redan under 2000-ta-
lets första årtionde styrde företagen genom reklam, 

6	 Undantag finns; se fotnot 1 ovan. Men de är mycket sällsynta. Ett skäl till 
detta är förstås de hårda straff som har införts i de allra flesta inkorporerade 
länder och som gäller inte bara angrepp på människor utan även attacker 
mot infrastruktur eller andra ekonomiska värden, samt även försök till 
uppvigling eller det som brukar kallas ogrundad samhällskritik. 2037 blev 
Danmark det sista nordiska landet som återinförde dödsstraff och efter en 
våg av avrättningar (ca 580 hängningar enligt Weisz, 2040) upphörde alla 
protester mot de nya lagarna.

7	 Förutom via privatstyrkor; se fotnot 2 ovan. Företagen är dock ingalunda 
tandlösa; Norberg (2053) visar hur Bofors-koncernens omsättning stadigt 
har ökat sedan Sverige köptes upp av Sonyki. Norberg talar om en ny 
terrorbalans, en situation där alla företag/länder är så väl beväpnade att en 
konflikt skulle innebära enorma avbräck (skador på infrastruktur, etc.) för 
bägge parter, och styrkornas användningsområde är förstås huvudsakligen 
internt, dvs. inom det aktuella landet.
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kontokort, låneregler och räntor etc. i mycket hög 
grad över genomsnittliga medborgares liv” (McDo-
nald 2052, sid 178, min översättning). Sandberg följ-
de upp den tanken och menade att inkorporatio-
nen, åtminstone i de nordiska länderna, ledde till 
en sanering av t ex lånemarknader och kontokorts-
handel som ”räddade mångas ekonomi” (Sandberg 
2053, sid 58-59). De lägre löner som Sandberg anser 
sig påvisa (sid 82 ff.) stämmer åtminstone i Sverige 
inte överens med Sonykis siffror och efter en kort 
debatt om forskningsetik avskedades Sandberg från 
Sonyki Sweden/Luleå tekniska universitet. 

Naturligtvis är det landets ägare som har den 
högsta makten, till exempel i straffrättsliga frå-
gor. Kanske är det den saken som har lett till diver-
se lösa rykten om tortyr och andra obehagliga be-
straffningar. Några egentliga belägg finns dock inte.

5. Min familj: ett typfall

Jag kommer i det följande att ta upp mina egna, na-
turligtvis begränsade, iakttagelser rörande ekono-
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misk och allmän situation för en nordsvensk familj.
Min far är 53 år gammal när jag skriver detta. 

Han arbetar som prospektare åt Sonyki: konkret 
är hans arbete att söka genom Norrbottens inland 
efter mineraler (sulfider och halider) som används 
i nanoelektronik.8 Min mor är 51 år gammal och 
arbetar som sjuksköterska. Min fars lön är nästan 
dubbelt så hög som min mors. Båda två har ore-
gelbundna och ibland krävande arbetstider, men de 
har lyckats ge sina två barn (jag är 22 och min sys-
ter 19 år gammal) förhållandevis goda materiella 
förhållanden: vi växte upp med holoprojektor, el-
bil, egna cyklar osv. Under vår uppväxt har familjen 
gjort två resor till södra Sverige och en till Norge 
(Bodø). Vi betraktar oss som medelklass och både 
min syster och jag hoppas kunna doktorera och ar-
beta åt Sonyki på ett kanske mer givande och lö-
nande sätt än vår far.

Vår mor är tyvärr mycket sliten av sitt arbe-
te. Hon har ansökt om förtidspension och arbets
skadeersättning men sjukhusets utredare hävdar att 

8	 Med hjälp av detektorer av olika slag, samt en soldriven Yamaha-autogiro.
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hon inte har följt reglerna tillräckligt noggrant (vad 
gäller tunga lyft, etc.) och har preliminärt rekom-
menderat avslag. Vår mor har emellertid vänt sig 
till Sonykis försäkringsbolag och vi har gott hopp 
om att hennes ansökan ska gå igenom. Om inte, 
så måste antingen jag eller min syster sluta studera 
och själva gå in i sjuk- eller åldringsvård, vilket inte 
känns särskilt lockande. Min syster säger sig dock 
ha fått ett erbjudande om att bli företagsvärdinna 
och ser inte den tanken som omöjlig, även om den 
innebär en hel del nattarbete och visst fysiskt obe-
hag i form av könssjukdomar med mera.

Som flera forskare har visat (t ex Lindberg, 2044; 
Andersson & Afsahi, 2040) är min familjs situation 
klart underlägsen den standard som en medelklass-
familj av motsvarande storlek och med motsvaran-
de yrken kunde förvänta sig i början av 2000-talet. 
Men som man också vet (Sjödin, 2035 och 2040) 
är sådana jämförelser inte helt rättvisa. Standarden 
sjönk redan något decennium efter millennieskiftet, 
beroende på bristande naturtillgångar (Frith, 2032), 
problem med terrorism (al-Awlaki, 2049) och så 
vidare. Projekterade kurvor för levnadsstandard i 
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västeuropeiska länder (Sjödin, 2040, liksom Sonykis 
officiella statistik – vilken ju numera är vara klart 
överlägsen statliga beräkningar) tyder på att en ge-
nomsnittlig svensk familj skulle ha haft det mellan 
15 och 25% sämre, ekonomiskt sett, om inkorpora-
tion i allmänhet aldrig hade ägt rum – och möjligen 
över 30% sämre9 om Sverige inte hade följt med när 
resten av Norden inkorporerades.10

6. Framtidsförhoppningar

Sådana resonemang måste förstås förbli hypotetis-
ka. Men jag upplever att den allmänna känslan i 
min generation är en kombination av lycka över att 
bo i ett så pass rikt land som Sverige, och en för-
hoppning om att själv kunna nå högre än sina för-
äldrar. Exemplet med Timo Laine, den finske låt-

9	 Under 2040-talet förekom rykten om att Sjödin m.fl. inte var helt ärliga i 
sin statistik – att de avsiktligt bortsåg från det så kallade ”roffandet” från 
storföretag – men efter Sonykis inkorporation av Sverige tystnade sådana 
röster snart.

10	Här måste jag göra det vanliga tillägget: ”i den grad man nu kan säga att 
Norge verkligen har inkorporerats” (se ovan, sid 4). 
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skrivaren som upptäcktes av Wedge 2059, som ef-
ter ett par år hade fått med låtar på fyra av Wedges 
album och som nu räknas bland de tio rikaste fin-
ska medborgarna, nämns ofta av ungdomar, liksom 
andra karriärvägar – det värdinneskap som intres-
serar min egen syster; roller i holofilmer; idrotts-
prestationer och så vidare. På så sätt gör de rikaste 
de mindre lyckligt lottade en stor tjänst, genom att 
fungera som förebilder och inspiratörer.

Medverkan i reklam kan ofta vara en språngbrä-
da till framgång. Den saken gäller även nationer: 
numera är ju marknadsföring en viktig del av varje 
lands budget.11 Ett exempel på den saken är att alla 
texter – skönlitterära, journalistiska och även veten-
skapliga – måste innehålla reklam, som inte på nå-
got sätt får markeras eller layoutmässigt skilja sig 
från resten av innehållet. Reklamen bör också vara 
formulerad så omärkligt som möjligt och i hög-
sta möjliga grad ”stödja det inkorporerande företa-
get”. Ett elegant exempel på detta är Sonyki Swe-

11	Som en motprestation till de insatser det ägande företaget gör för landet 
(jag ber om ursäkt för att jag tar upp den självklarheten!).
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dens nättidning New Swedish Flesh. Den skildrar 
svensk natur och svensk ungdom12 på ett sätt som 
har gjort vårt land mycket omtalat utomlands, samt 
i förlängningen skapat många arbeten i turism- och 
värd/värdinnebranscherna, och även för testpiloter i 
olika medicinska och CBRN-sammanhang.13

7. Slutord

Kursen Nutidshistoria har varit givande, inte minst 
tack vare insatserna från Sonykis kunniga och 
hjälpsamma medarbetare, och jag känner att jag nu 
har mer kontroll över det yrkesliv som snart öpp-
nar sig för mig. Det känns skönt att veta att vår 
planet är på rätt väg efter kriserna under seklets 

12	Även ”utisar” eller uteliggare, de missanpassade som lever i primitiva läger 
och livnär sig på avfall och (olagligt) fångade djur, får möjlighet att delta i 
tidskriften, liksom i dess holovariant: Sexy Sweden är ett icke barntillåtet 
men mycket populärt program runt om i världen.

13	CBRN, sammanfattande term för kemiska, biologiska, radiologiska och 
nukleära verktyg vid krigföring. Ordet ”testpiloter” infördes vid den sjunde 
revideringen av Helsingforsdeklarationen (2056; deklarationen skrevs ursp-
rungligen 1964), eftersom Sonyki, Trent och BCG ansåg att begreppet 
”försöksperson” var olämpligt och skapade negativa associationer.
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första hälft. Jag ser fram emot att göra mitt. De 
skeptiska röster jag hörde när jag var yngre har för-
svunnit och inte ens mina föräldrar mumlar läng-
re tyst. Inkorporationen är här för att stanna. Jag 
avslutar därför genom att parafrasera en sentens 
från den amerikanske presidenten John F. Kennedy  
(1917–1963):

Fråga inte vad Sonyki kan göra för dig. Fråga vad 
du kan göra för Sonyki.
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Heikki Koponen

Siemen itää!

Vuonna 2120 maamme suurin sähköinen päivälehti 
teki arvion henkilöistä, jotka olivat vaikuttaneet eni-
ten Suomen historiaan, kulttuuriin ja kansainväli-
seen asemaan. Listoilla oli tunnettuja muinaisia so-
tilasjohtajia, valtionpäämiehiä, suuryrityksien johta-
jia sekä taiteilijoita. Ajallinen perspektiivi vääristää 
toki asioiden merkityksiä, joten monet nimet olivat 
lähimenneisyydestä. Yllättävää kuitenkin oli, että 
listan kärkeen oli merkitty henkilö 2000-luvun alus-
ta. Kuka hän oikein oli? Mitä hän oli tehnyt pääs-
täkseen vaikuttamaan noin merkittävästi maamme 
kehitykseen? Oliko hän presidentti? Diktaattori? 
Avaruustutkija? Kuulantyöntäjä? Taiteilija? Ei sin-
ne päinkään, hän oli rekkakuski Juhani Lumme.
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Juhani Eino Lumme syntyi Pieksämäellä 1971 ja 
kuoli Kuopiossa 2043. Hän toimi pitkälti koko työ-
uransa rekka-auton kuljettajana yrityksessä nimel-
tä Kiisken veto. Lumme oli kahdesti naimisissa ja 
hänellä oli kolme lasta. Elämä oli päällepäin varsin 
tavanomaista, leppoisaa ja mukavaa. Yksi erikoinen 
harrastus hänellä kuitenkin oli.

Lumme oli pienestä pitäen ollut kiinnostunut 
kasveista. Hän alkoi kerätä omaa kasviotaan var-
maan jo vaippoihinsa, ja ennen kouluikää Juha-
ni oli kolunnut kotipaikkansa niityt, suot, kalliot, 
lumpareet, hetteiköt ja pirunpellot kasvikokoelmaa 
kooten. Hänellä oli titaanisen vahva keräilyvietti 
ja siksi iän karttuessa Lumme alkoi tehdä keräily-
matkoja yhä pakkomielteisemmin. Ahvenanmaan 
rauhoitettuihin miehenkämmekkäkasvustoihin oli 
yön hämyssä tullut aukkoja, Kuusamon rotkolaak-
soissa tunturiarhot ja pohjanailakit päätyivät präs-
sin alle. Nauvossa läheisen laidunniityn lehmät pil-
lastuivat, kun Juhani rääkyi riemunkiljahduksia 
löydettyään ensimmäiset pikkunoidanlukot. Lin-
nén tutkimusmatkat olivat seuramatkoja verrattu-
na Juhanin hamstraussessioihin. Kahdeksantoista-
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vuotiaana miehellä oli kasvikokoelma, joka veti ver-
toja jo luonnontieteellisten museoiden arkistoille.

Ammattikoulun ja armeijan jälkeen Juhani päätyi 
ajamaan rekkaa. Ammatti sopi Juhanin harrastuk-
seen erinomaisesti, sillä ajotaipaleiden tauot käy-
tettiin hyväksi kasvien kartoitukseen. Työ vei mies-
tä eri puolille Suomea, ja kolmekymppisenä Juha-
nilla oli kerättynä kutakuinkin kaikki Suomessa 
esiintyvät, siihen mennessä löydetyt lajit. Viimei-
sen tunnetun lajin saaminen oli miehelle herkkä 
hetki. Hän oli tarkoituksella jättänyt taarnan vii-
meiseksi. Lämpimänä heinäkuun yönä Juhani hii-
pi kyseisen kasvin ainoalle manner-Suomen esiin-
tymälle Joroisiin. Siellä hän otti esiin puukon, kat-
kaisi itselleen näytteen, avasi shamppanjapullon ja 
lyhistyi rannalle itkemään.

Kokoelman saaminen täydelliseksi lamaannutti 
Juhanin kasviharrastuksen muutamaksi vuodeksi. 
Korkein huippu oli saavutettu, mihin enää jatkaa? 
Voikukkien suvun apomiktiset määrittelyn yrityk-
set eivät häntä kiinnostaneet. Hänellä ei myöskään 
ollut mielenkiintoa levittää keräilyä maamme ul-
kopuolelle. 
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Vaikka Juhanin keräilytoimet olivat mittavat, ne 
eivät sentään olisi koskaan tehneet häntä kuului-
saksi. Mutta kävellessään kesäkuussa 2003 Pun-
kaharjulla metsäntutkimuslaitoksen arboretumissa 
Juhani sai historiallisen idean. Hän kulki kaukana 
merkityltä polulta ja havaitsi monien ulkomaisten 
puulajien levinneen sinne siementen kulkeuduttua 
varsin kauas puistoa ympäröivään metsään. Kuinka 
hyvin puut ja pensaat leviäisivät jos siemeniä alkai-
si ripotella kilokaupalla eri puolille Suomea? Maa-
ilma oli pullollaan myös mitä mielenkiintoisimpia 
kukkivia kasveja, jotka varmasti pärjäisivät Suomen 
oloissa. Pohjois-Amerikan flora! Etelä-Amerikan 
Tulimaan lajisto! Himalajan kylmillä alueilla elävät 
kasvit! Etelä-Afrikan fynboksen omituiset veijarit! 
Ooh! Ajatus oli pökerryttävän upea. Tuona hetkenä 
Juhani päätti laajentaa Suomen kasvilajistoa muu-
tamilla tulokkailla…

Seuraavien vuosikymmenten ajan Lumpeen per-
he sai tottua isän tutkimusmatkoihin ympäri maa-
ilmaa. Ensimmäiset vuodet Juhani vieraili Kana-
dan havumetsävyöhykkeellä ja keräili laatikko-
kaupalla eri kasvien siemeniä. Mukaan Suomeen 



154

lähti melkoinen kavalkadi lajistoa: douglas- ja en-
gelmanninkuusi, jättituija, kontortamänty, lännen-
hemlokki, lännenpihta, paperikoivu… Mahdoton 
rohmuaminen oli käynyt myös kenttäkerroksessa. 
Paikallisten lintujen ja karhujen kanssa kilpaa sie-
meniä ja marjoja kerännyt Juhani talletti aarteen-
sa huolella ja lähetti konttikaupalla tuliaisia me-
nemään Suomeen. Tulli ei onneksi tutkinut lähe-
tyksiä.

Suomessa hän alkoi levittää siemeniä. Työajojen 
mukana Kajaanin seudun metsät saivat aimo an-
noksen uusia tulokkaita. Vaasan rannikkoalueiden 
linnut olivat ihmeissään uusien rehottavien valko-
lumimarjapöheikköjen kanssa. Suomenselän aar-
niometsien kätköihin alkoi kasvaa terhakka hem-
lokkitaimisto. Kuopiossa Puijontorniin nousi mies, 
joka naureskellen heitti tuuleen säkeittäin Ameri-
kan heinälajien siemeniä. ”Levitkää pikkuiset, kas-
vattakaa juuret syvälle uuteen mantereeseen!” raikui 
hurmioitunut huuto. Juhanilla alkoi olla pienoinen 
jumalakompleksi.

Matkat jatkuivat vuosien saatossa ympäri maa-
pallon. Kiinan vuoristoseudulta löytyi hirmuisen 
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terhakkaita levittäytyjiä. Uuden-Seelannin lajisto 
teki ikävät temput eikä liiemmin Suomen ilmas-
tosta välittänyt, tai lienevätkö syynä päinvastaiset 
vuodenajat. Siperian lajistoa Juhani joutui kerää-
mään pariin otteeseen, sillä ensimmäisen reissun 
siemenistä hän jäi kiinni rajalla ja ne takavarikoi-
tiin. Se oli harmittava takaisku, mutta sellaisiin oli 
sopeuduttava.

Matkoilta ei lähtenyt pelkästään kasvilajeja, sil-
lä Juhani laajensi tuontivalikoimaansa myös hyön-
teisiin. Monet kasvilajit olivat levinneet niin te-
hokkaasti, että ne pystyisivät pitämään yllä myös 
hyönteisfaunaa. Niinpä perhostenkeräilijöiden ko-
kouksessa ihmeteltiin kuumeisesti kiinalaisen yök-
köslajin, amerikkalaisen koisaperhosen ja chileläi-
sen mittarin invaasioita Pälkäneelle.

Uusien lajien leviäminen huomattiin laajemmin-
kin toki vuosikymmenien kuluessa. Lehdistössä 
biologit kinastelivat, mistä tällainen lukuisten lajien 
yhtäkkinen ilmestyminen saattoi johtua. Syitä haet
tiin ilmaston lämpenemisestä (joka olikin hieman 
auttanut asiaa), muuttolintujen kaukokannosta, tu-
ristien vaelluskenkien kautta tapahtuvasta leviämi-
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sestä. Vaan eipä kukaan arvannut että tapahtuma-
ketjun takana oli kuopiolaisella rekalla pyyhältävä 
Juhani Lumme.

Juhani levitti elämänsä aikana pienokaisiaan hä-
kellyttävän runsaasti. Monet lajeista eivät soveltu-
neet Suomen ilmastoon tai maaperään. Silti yllättä-
vän monet lajit alkoivat lisääntyä luontaisesti, ja ko-
kemuksista viisastuneena Juhani suosi näitä sukuja. 

Ikäännyttyään Juhani ei enää kokenut uusia sie-
mentenkeruumatkoja tarpeelliseksi vaan keskittyi 
kiertelemään maatamme ihailemassa aikaansaan-
noksiaan. Erityisen ylpeä hän oli Ylläksen alueelle 
levinneestä valtavasta vuoristoraparperikasvustos-
ta ja Lappeenrannan alueelle levinneistä japanilai-
sista lajeista, jotka olivat monin paikoin syrjäyttä-
mässä suomalaista lajistoa ja vieläpä laukkaamas-
sa itäänpäin!

Juhani ei halunnut jäädä tuntemattomaksi tie-
teentekijäksi, joten hän kirjoitti aikaansaannok-
sistaan kirjan, joka julkaistiin vasta hänen kuole-
mansa jälkeen. Toimintansa motiiviksi hän mainitsi 
kirjassa yksinkertaisesti halun saada Suomeen uu-
sia lajeja. Hän selosti seikkaperäisesti toimintaansa 
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ja lajikokeiluiden tuloksia. Kirjan julkaisu oli tava-
ton pommi tiedemaailmassa. Yleinen mielipide oli 
raivoa tihkuvaa manailua siitä, miten välinpitämät-
tömästi Juhani oli suhtautunut Suomen alkuperäi-
seen lajistoon. Kirjan ilmestymisen jälkeen tehdyis-
sä tutkimuksissa todettiin Juhanin tuoneen maa-
hamme yli 500 kasvilajia, jotka pitivät yllä vahvaa 
kantaa. Myös hyönteisiä todettiin levinneen ainakin 
kolmekymmentä lajia. Jotkut hyönteisistä pystyivät 
käyttämään ravinnokseen myös suomalaisia kasvi-
lajeja, ja tämä edesauttoi niiden lajien leviämistä.

Juhani Lumpeen kuva koristi siis vuoden 2120 
lehden artikkelia. Siinä oli mies, joka yksityishen-
kilönä oli onnistunut eniten muuttamaan Suomea. 
Valitettavasti.
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Ville Lindgren

Rakastan sinua, lisäaine E1609

Kukapa meistä ei silloin tällöin sortuisi pika- ja val-
misruokiin? Tekee mieli jotain helppoa ja nopeaa, eikä 
oikein itse jaksaisi laittaa mitään. Tiedämme, että se 
on epäterveellistä, mutta vasta viime aikoina olemme 
alkaneet ymmärtää, kuinka monin eri tavoin ja mi-
ten julkeasti.

Markku ei halua esiintyä tässä jutussa omalla ni-
mellään. Hän voisi olla kuka tahansa meistä, aivan 
tavallinen suomalainen.

Markku on juuri päässyt avohoitoon. Noin puoli-
toista vuotta sitten hän pahoinpiteli aviopuolisonsa 
lähes hengiltä. Oikeudenkäynnissä Markun katsot-
tiin olleen syyntakeeton teon hetkellä, ja hän vietti 
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vuoden psykiatrisella hoitolaitoksella. Hyvin harva 
osasi silloin kiinnittää huomiota hänen tapaukseen-
sa. Vasta hiljattain, kun Markun kaltaisia tapauksia 
on alkanut nousta esiin yhä enemmän, kuoren alta 
on alkanut paljastua mittava salaisuuksien vyyhti.

Viettelys

Markun tarina alkoi keväällä kaksi vuotta sitten. 
Hän sanoo, ettei muista tarkkaa ajankohtaa, jol-
loin hän tunsi ensi kerran oireet. Sen hän kuiten-
kin muistaa, että parin vuoden takaiseen elämänvai-
heeseen liittyi usein hallitsematonta ruoan nautti-
mista. Hän söi itsensä turvoksiin ja pahoinvoivaksi 
lähes päivittäin, peseytyi vain harvoin ja käytti ra-
hojaan holtittomasti. Valtaosa päivittäisestä budje-
tista kului pika- ja valmisruokiin.

Samaan aikaan amerikkalainen elintarvike
valmistaja Bizar Nutrition Industries (BNI) lan-
seerasi täysin uudenlaiseen ainesosakoostumukseen 
perustuvan valmisaterioiden tuoteperheen nimeltä 
Granedo. BNI:n uudessa valmisateriassa oikea liha 
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oli korvattu kokonaan keinolihalla, mikä teki sii-
tä houkuttelevan vaihtoehdon myös kasvissyöjille. 
Ateriasta tulikin välittömästi hyvin suosittu. Maa-
ilmanlaajuisen ja erittäin tehokkaan logistiikka
ketjunsa ansiosta BNI kykeni painamaan uutuus-
tuotteensa hinnan varsin alhaiseksi.

Granedo-valmisruokien menestyksen salaisuus 
ei kuitenkaan ollut keinolihassa, vaan BNI:n käyt-
tämässä suolankorvikkeessa, yrityksen itse kehittä-
mässä holograanissa, joka aterian ainesosaluettelos-
sa merkittiin koodilla E1609.

– Siihen jäi äkkiä koukkuun. Granedoissa maku 
oli huomattavasti täyteläisempi kuin muissa saman 
hintaluokan valmisaterioissa. Sanon nyt, että ”oli”, 
sillä sitä myrkkyä en enää suuhuni tunge, Mark-
ku sanoo. 

– Olin lihonut aika tavalla ja vietin paljon aikaa-
ni verkossa, sillä – uskokaa tai älkää – kaikki se ai-
neisto tuntui puhuttelevan minua. Minun oli vaikea 
nousta ylös nojatuolistani, ymmärsin sen, ja kuiten-
kaan en halunnut tehdä mitään asian korjaamiseksi. 
Nautin itsekkyydestä, mutta samalla kärsin vakavis-
ta itsetunto-ongelmista. Viimein vaimoni kyllästyi 
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katsomaan minua siinä tilassa, tuli luokseni silmät 
kyynelissä ja tarjosi apua. Silloin halusin vain lyödä 
ja tuhota, Markku kertoo ja hautaa kasvonsa käm-
meniinsä.

Pyhä kolmiyhteys

Viime aikoina on tullut esiin yhä useampia ta
pauksia, joissa on havaittu holograanin voimistavan 
nauttijansa negatiivisia tuntemuksia, kuten vihaa, 
turhautumista tai itsetuhoisuutta. Holograani elin-
tarvikkeessa on kuitenkin vasta jäävuoren huippu.

Holograani vaatii aktivoituakseen voimakkai-
ta ulkoisia ärsykkeitä. Näitä voivat olla esimerkik-
si erilaiset tosielämän kriisitilanteet, mutta myös 
virtuaalitodellisuuden tapahtumat tai vaikkapa 
videokuvalähetykset verkossa. Mistä pääsemmekin 
BNI:n omistajien varsinaiseen tulonlähteeseen.

BNI:n omistavat amerikkalainen miljardööri An-
dreas Bizar ja Bizarin perheen veroparatiisiin rekis-
teröity säätiö, AJFA Foundation. BNI puolestaan 
omistaa amerikkalaisen lääkejätti Pharm & Futu-
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rin. Tätä BNI ei ole edes yrittänyt salata, mutta eipä 
se sitä juuri mainostakaan. Sen sijaan kytkös, jon-
ka BNI on jo vuosia salannut, on yhteys belgialai-
seen ohjelmistotalo Dendermondeen. Dendermon-
den pääomistaja ja hallituksen puheenjohtaja Ri-
card Laurent istuu Pharm & Futurin hallituksessa. 
Pharm & Futur taas on Dendermonden toiseksi 
suurin omistaja. Muilla Dendermonden omistajilla 
ei ole hallituspaikkaa.

Näiden kolmen yrityksen keskinäinen toiminta-
ajatus on petollisen nerokas.

Tosielämän ärsykkeiden tehoon on hankala vai-
kuttaa, mutta sen sijaan mitä tahansa verkossa vä-
litettävää liikkuvaa kuvaa voidaan tehostaa ohjel-
mallisin keinoin. Tässä kohdin Dendermonde astuu 
kuvaan. Sen asiakkaisiin lukeutuvat monet maail-
manlaajuisia ja paikallisia lähetyksiä tuottavat te-
levisiokanavat.

Kun esimerkiksi seuraamme verkosta DCC:n uu-
tislähetystä, uutisankkurin viereen on sijoitettu eri-
näisiä infolaatikoita, jotka täydentävät uutispuhetta. 
Dendermonden ohjelmisto-osaamisen ansiosta in-
folaatikossa on tarkasti juuri sellaista sisältöä, joka 
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puhuttelee kulloistakin katsojaa. Dendermonde lu-
kee koneestasi IP-osoitteesi, sosiaalisista mediois-
ta ja verkostopalveluista profiilisi, ja kuin kuorrut-
teeksi kauppaketjujen tiedot siitä, mitä ostoja etu-
korteillesi on rekisteröity.

Uutisten päälle liimattujen tekstien lisäksi Den-
dermonde generoi myös kommenttirihmoja, jotka 
listautuvat lähetetyn videokuvan alle. Ja ikävä kyl-
lä jokainen, joka osallistuu verkossa kirjoitettui-
hin keskusteluihin tai edes jollain tavalla kommen-
toi tiedotusvälineiden tai blogien julkaisuja, auttaa 
Dendermondea tuottamaan automatisoituja kom-
menttirihmoja. Vai voimmeko olla varmoja siitä, 
että esimerkiksi nimimerkin ”Zayan78” kommentit 
ovat juuri hänen omiaan eivätkä yhdistelmiä useis-
ta eri lähteistä? Emmehän useinkaan tunne ihmi-
siä nimimerkkien takana.

Jos useampi henkilö katsoisi nyt verkosta samaa 
uutislähetystä, hyvin todennäköisesti kukin näkisi 
sen ympärillä toisistaan poikkeavaa sisältöä. Ja jos 
katsoja olisi mieltynyt Granedo-pikaruokiin ja juuri 
nauttinut useita annoksia vaikkapa viimeisen viiden 
päivän aikana, hän haluaisi luultavimmin purkaa 
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patoutuneita tuntemuksiaan täsmälleen siten, kuin 
hänelle suunnatut viestit kehottavat.

Kokeilin mekanismia BNI:ltä viime keväänä ir-
tisanoutuneen tuotannonsuunnittelijan Jonathan 
Greyn kanssa. Testin tulokset jättivät pelottavan 
olon: samanaikaisesti katsomamme uutisrepor-
taasit Lähi-idässä tapahtuneista selkkauksista oli-
vat identtiset, mutta reportaasin ympärille tehdyt 
lisäykset eivät. Jonathan Greyn koneella automa-
tisoidut kommentit kehottivat häntä saattamaan 
Persianlahden tehtävänsä loppuun. Omalle ko-
neelleni tulleet viestit solvasivat minua itsekkyydes-
tä väittäen, etten ollut osallistunut riittävästi alu-
een jälleenrakennusta tukeviin hyväntekeväisyys-
kampanjoihin.

Grey todellakin palveli jonkin aikaa Persianlah-
della huoltojoukkojen kersanttina. Enkä minä kos-
kaan osta tuotteita, joiden tuotosta luvataan sentti 
tai pari milloin mihinkin hyväntekeväisyyskohtee-
seen; se on mielestäni yrityksille puoli-ilmaista kil-
ven kiillotusta.

– BNI:n johto ajoi säälimättä tuoteohjelmansa 
tuotantoon. Osa meistä tiesi sen yksityiskohdista jo 
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ennen kuin tuotanto alkoi, mutta vasta, kun saim-
me johdolta tarkan toimintaohjeistuksen ja tuot-
teiden spesifikaatiot, kaikki työntekijät velvoitettiin 
allekirjoittamaan salassapitosopimus irtisanomisen 
uhalla, Grey kertoo.

– Kun sitten kysyin lisätietoa siitä, miksi tämä sa-
laperäisyys ja uhkailu, sain vastaukseksi vain, että 
jollei miellytä olla mukana rakentamassa yrityksen 
menestystä, voi saman tien tyhjentää työpisteensä 
ja poistua. Todellisuudessa tiesin jo silloin, että yri-
tys oli ryhtymässä ennennäkemättömän häikäile-
mättömään markkinointiin, joka ei millään muotoa 
kestäisi päivänvaloa. Päätin välittömästi irtisanou-
tua yrityksen palveluksesta; minusta he eivät saisi 
rikoskumppania.

Kaikkeen on olemassa lääke

BNI:ltä vuotaneen sisäisen testiraportin mukaan 
holograani sitoutuu nauttijansa emootioita ja tun-
netiloja sääteleviin keskuksiin sekä aisteja, havain-
toja ja kognitiivisia toimintoja koordinoivaan aivo-
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kuoreen. Holograani yliterävöittää aistit: todelli-
suudesta tulee entistä todellisempaa, jopa niin, että 
laboratorio-oloissa testikäyttäjillä havaittiin eläin-
maailmasta tuttuja kykyjä vastaanottaa kanssa
ihmisistä purkautuvia heikkoja sähköimpulsseja. 
Kun koehenkilön ympärille sijoitetut ihmiset yh-
dessä ajattelivat jotain negatiivista tai vähättelevää 
koehenkilöön liittyen – esimerkiksi tämän ulko
näöstä, luonteesta tai asenteesta – koehenkilön vas-
taavat negatiiviset tuntemukset omasta itsestä vah-
vistuivat samanaikaisesti.

Kuten sanottu, BNI:n toimintaan liittyy läheises-
ti myös lääkeyhtiö Pharm & Futur. Ei ole vaikea 
arvata, minkä valmistajan tabletteja Markku on vii-
me kuukausien ajan syönyt.

– Kun hoitoni aloitettiin, parikin eri lääkäriä to-
tesi ensin, että oireeni olivat hyvin harvinaisia tai 
jopa sellaisia, joita ei ollut kyetty tarkemmin mää-
rittelemään. Lääkäreiltä puuttui järjestelmä, jolla 
toisintaa oireiden syntyvaiheita. Minulle määrät-
tiin kuitenkin pian lääkettä nimeltä Ungrane. Se 
oli kuulemma uusinta uutta Pharm & Futurilta, ja 
veisi huoleni pois, Markku sanoo.
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Jonathan Grey nyökyttelee tästä kuullessaan ja 
toteaa, että valitettavasti Markun kertomus kuu-
lostaa tutulta. Grey varoittaa mahdollisuudesta, 
että tämä kaikki on vasta alkusoittoa. Mitä jos BNI 
päättää laajentaa holograanin käyttöä muissa tuot-
teissaan? Vai kannattaisiko ennemmin lisensoida 
sitä muille elintarvikevalmistajille? Suolan voi kor-
vata niin monessa ruoassa.

– Ennen Granedo-tuotannon käynnistymistä 
käytävillä puhuttiin jonkinlaisesta Ungranen esi-
asteesta. Jostain vitsistä se varmaan lähti. Leikitel-
tiin ajatuksella, että tässä olisi jollekin hyvä tilaisuus 
tehdä lääkkeelle vastalääke. Vielä silloin minulla ei 
ollut aavistustakaan BNI:n ja Pharm & Futurin vä-
lisestä yhteydestä. Kuinka sairaan todelliseksi se vit-
si osoittautuikaan. Ensin jakelemme ihmisille – ke-
nelle tahansa, myös lapsille ja vanhuksille – myrk-
kyä, joka aiheuttaa vaikeita mielenterveydellisiä 
ongelmia. Sitten myymme heidän ongelmiinsa rat-
kaisun kovalla rahalla, Jonathan Grey sanoo pää-
tään pudistellen.
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Virallisesti ongelmaa ei ole

Saara Kallionotko on Suomen tunnetuimpia psyki-
atrian erikoislääkäreitä. Hän auttaa päivittäin Mar-
kun kaltaisia ihmisiä. Kaksikymmentä vuotta kes-
täneen uransa aikana hän on törmännyt jo lähes 
kaikkeen mahdolliseen, mitä tulee mielenterveys-
ongelmiin ja traumaattisiin kriiseihin. Markun ti-
lanne on kuitenkin hänelle pohjimmiltaan aiemmin 
tuntematon.

– Television, elokuvien ja esimerkiksi pelien vai-
kutuksesta ihmisen psyykeen on keskusteltu jo 
usean vuosikymmenen ajan, ja on monia tapauk-
sia, joissa ihmisten väkivaltaisen tai muuten vahin-
gollisen käytöksen on voitu osoittaa johtuvan juuri 
kyseiselle ihmiselle sopimattomasta, näköä ja kuu-
loa voimakkaasti stimuloivasta, sähköisellä välineel-
lä välitetystä liikkuvasta kuvasta, Kallionotko sanoo.

– Mutta että olisi olemassa yhtälö, jonka mukaan 
ihmisen nauttimat elintarvikkeet kumuloisivat tie-
tokoneverkossa välitetyn videosisällön aiheuttamia 
äärimmäisen väkivallan purkauksia, sitä on vai-
kea näin yhtäkkiseltään uskoa. Silloin elintarvik-
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keet toimisivat eräänlaisina stimulantteina tai huu- 
meina.

Kallionotko osuu naulan kantaan. Englannin-
kielessä sana ”drug” voi tarkoittaa sekä lääkettä että 
huumetta, asiayhteydestä riippuen. Milloin sinä vii-
meksi tarkistit elintarvikkeidesi ja lääkkeidesi ai-
nesosaluettelot? Tiedätkö mitä lyhenteet tarkoitta-
vat ja miten aineet vaikuttavat? Entä ketkä hyöty-
vät siitä, että syöt niitä?
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Jukka Liukkonen

Kaiken kopioiminen 
on mahdollista

Tällä hetkellä esineiden kopioiminen ei ole kovin 
helppoa. Ensin esine pitää purkaa osiin. Sitten siitä 
on tehtävä malli. Tämän jälkeen pitää hankkia ma-
teriaalit. Lopuksi mallien pohjalta voidaan rakentaa 
yksittäiskappale nauloin, langoin tai liimoin. Mikä-
li esinettä tahdotaan monistaa suuremmassa mitta-
kaavassa, menee kuvio monimutkaisemmaksi.

Nyky-yhteiskunnassa suuren mittakaavan mo-
nistamiseen eli massatuotantoon tarvitaan tehtaita 
ja tuotantolaitoksia. Esineiden monistaminen vaa-
tii kohtuullisen kokoisia organisaatioita ja paljon 
työvoimaa. Esineitä ei voi monistaa ilman globaa-
lia logistiikkakoneistoa ja hankintaketjua. Monista-
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minen vaatii lisäksi pääomaa, mikä estää useimpia 
ihmisiä kopioimasta esineitä.

Science fiction -kirjallisuudessa on pitkän aikaa 
unelmoitu kolmiulotteisten esineiden kopiokonees-
ta. Koneista, joiden luukusta tulisi ulos käyttäjänsä 
toiveiden mukainen esine ja käyttäjän tarvitsi vain 
päättää mitä tahtoo. Tätä pidetään yleisesti mah-
dottomana toteuttaa. Tylsän todellisuuden ja uto-
pian välimaastossa on jo kuitenkin muutamia tä-
män kaltaisia laitteita.

Suunnittelumaailmassa on jonkin aikaa ollut käy-
tössä erilaisia työkaluja prototyyppien valmistami-
seen. Tällaisia työkaluja ovat esimerkiksi jyrsimet, 
laserleikkurit ja prototyyppien 3D-tulostimet. Suu-
ren kokonsa ja hintansa vuoksi ne eivät kuitenkaan 
ole aiemmin levinneet laajempaan käyttöön. Vii-
me aikoina avoimen lähdekoodin ideologian ansi-
osta markkinoille on alkanut ilmaantua halpoja esi-
netulostimia. 3D-tulostimet eivät ole enää vain va-
rakkaiden yritysten suunnitteluosastojen etuoikeus. 
Nykyään melkeinpä kuka tahansa voi hankkia sel-
laisen kotiinsa, kunhan vain tietää mistä etsiä.
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Esineitä tulostavat laitteet ovat toistaiseksi vie-
lä karuja ja alkeellisia. Ne ovat hitaita kuin laiskiai-
set ja voivat tuottaa vain hyvin pieniä esineitä. Esi-
netulostinten laatu on parhaimmassakin tapaukses-
sa karkeaa. Niillä ei voi edes tuottaa sileää pintaa, 
ja ainoa käyttökelpoinen raaka-aine on muovi. Tu-
lostimilla ei voi valmistaa pehmeitä tai syötäviä esi-
neitä. Mutta olennaista on, että näitä laitteita alkaa 
olla yhä useammassa paikassa.

Esinekopiokone vaatii aina jotakin kopioitavaa, 
esimerkiksi alkuperäistä esinettä, lähdemateriaalia 
tai tiedostoa. Koska vielä ei ole mahdollista lukea 
ajatuksia tai muuttaa mielikuvituksen tuotteita tie-
tokonetiedostoiksi, on mallit työstettävä toisella ta-
voin. Useimmiten ne luodaan suunnitteluohjelmil-
la. Tietokonetiedostoon tallennettua esineen vir-
tuaalista mallia voidaan suunnittelun jälkeen jakaa 
loputtomiin ja monistaa rajattomasti esineiksi 3D-
tulostimella missä tahansa päin maailmaa. 

Vaikka esineen 3D-tulostamisen lopputulos voi-
kin olla karkea, vapauttaa se kuitenkin sekä suun-
nittelijan että tulostajan monista perinteisistä esi-
neiden monistamisen ongelmista. Enää tarvitaan 
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vain raaka-ainetta ja tiedostoja. Omatoiminen mo-
nistaminen poistaa välistä suuret organisaatiot, 
massiiviset logistiikkaketjut ja tuotannollisen työ-
voimatarpeen. Se myös vapauttaa tulostajan teke-
mään haluamiansa muutoksia esineeseen. Tämä ei 
ole mahdollista massatuotannossa, jossa tarjottu 
tuote on joko otettava tai jätettävä sellaisenaan eikä 
esineen muuttaminen tule kuuloonkaan.

Siinä missä esineitä ovat aiemmin hallinneet yri-
tysten yksinoikeudet patentti- ja mallisuojin, muut-
taa esineiden mallien jakamisen ja 3D-tulostamisen 
vallankumous ihmisten sosiaalisen käyttäytymisen 
ja markkinalogiikan pohjan täysin toisenlaiseksi. 
Uudessa kulttuurissa kuka tahansa voi ladata netis-
tä esineen tulostettavaksi ja vieläpä ilmaiseksi. Enää 
ei tarvitse kysyä yrityksen lupaa tai odottaa uutta 
versiota vanhasta tuotteesta. Tavaroita voi parannel-
la itse silloin kun haluaa tai tarvitsee. Enää ei tar-
vitse odottaa suuren tuotantokoneiston reagoimista 
tai päätöstä. Jokainen on omien tavaroidensa her-
ra ja voi muokata niitä omien tarpeidensa ja miel-
tymystensä mukaiseksi.
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Tällainen mahdollisuus vapauttaa ihmisiä toimi-
maan täysin uudenlaisella sosiaalisella tavalla. Se 
tulee muuttamaan myös sitä miten suhtaudumme 
materiaan ja tavaroihin ylipäänsä. Siinä missä täl-
lä hetkellä kuluttaminen pohjautuu valmiiden esi-
neiden välillä valitsemiseen ja kompromissien te-
kemiseen, tarjoaa tulevaisuus paljon enemmän val-
taa oman elämän esineisiin. Jatkossa ei enää tarvitse 
tehdä kompromisseja värivalintojen, toimintojen tai 
näppäinten sijoittelun kanssa. Jokainen voi määri-
tellä ostamansa tuotteen itse.

Kun ihmisille on annettu mahdollisuus saada 
sellaisia esineitä kuin he todella haluavat, nousevat 
myös vaatimukset massatuotettuja tavaroita koh-
taan. Tulevaisuudessa voi ehkä valita haluamansa 
ulkonäön haluamallaan toiminnallisuudella kum-
mastakaan luopumatta. Ja mikäli ei ole tyytyväinen 
vaihtoehtoihin, voi uusia vaihtoehtoja ja variaatioi-
ta luoda mielin määrin. Inhimillinen voimaantumi-
nen luo suuria paineita kasvottomalle teollisuudel-
le. Vaihtoehdottomat perusmallit jäävät historiaan.

Jo silkka mahdollisuus esineiden kopioimiseen 
on nykyiselläänkin innostanut ihmisiä luomaan 
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mitä mielikuvituksellisimpia tulostuskelpoisia tie-
tokonemalleja ja variaatioita esineistä. 3D-tulosti-
milla on jo kopioitu niin käsirautojen avaimia kuin 
elektroniikkalaitteiden koteloitakin. Mallit päätyvät 
nettiin kaikkien ladattavaksi maksutta.

Saatavilla olevien esineiden määrä kasvaa päivit-
täin. Yhtenä päivänä nettiin ladataan malli jolla voi 
tulostaa kahvikupin, toisena päivänä joku luo kah-
vikuppiin sopivan sokeriastian. Pian ilmestyy ladat-
tavaksi ja tulostettavaksi koko astiasto. Esineiden ja 
mallien jakamisesta tulee aina vain yhteisöllisem-
pää. Ihmiset tahtovat näyttää toisilleen mitä ovat 
luoneet ja haluavat että myös muut voivat tulos-
taa heidän tuotoksiansa ympäri maailmaa. Esine
malleja kommentoidaan ja parannellaan. Uudet 
korjatut ja toimivammat mallit laitetaan edelleen 
jakoon muiden muokattavaksi.

Myös esinetulostimet kehittyvät koko ajan. Uusia 
tulostusmateriaaleja kehitellään jatkuvasti. Vaik-
ka tänään voikin tulostaa vain pehmeitä ja kovia 
muovisia esineitä, on pian tarjolla uusia materiaa-
leja. Lähivuosien aikana tarjolle ilmestyvät varmas-
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ti keraamiset ja metalliset materiaalit. Jo nyt kehi-
tellään ruoan tulostamista. Puun ja muiden luon-
nollisten aineiden imitaatiot sekä aidosti orgaaniset 
materiaalit vain odottavat ilmestymistään. Tulostin-
ten tarkkuus ja jäljen monipuolisuus kasvaa. Siinä 
missä raaka-aineesta tänään voidaan tuottaa vain 
muovisia laattoja, voivat tulevaisuuden koneet luo-
da samasta muovista vaikka teddykangasta tai ny-
lonsukkia.

Tulevaisuudessa on luultavasti ihan tavanomaista, 
ettei ravintolassa odoteta että tilattu ruoka valmis-
tetaan raaka-aineista paikan päällä. Sen sijaan kok-
ki tulostaa aterian tietokoneelta ruokatulostimella. 
Samalla myös ruokalista laajentuu räjähdysmäises-
ti. Ihmiset tottuvat siihen että tarjonta on suhteel-
lisen laajaa, joten he osaavat odottaa monia vaih-
toehtoja ja ehdotuksia. Ehkäpä tulevaisuudessa ra-
vintolaan voi saapua oma ruoka-annos tai resepti 
muistitikulla, josta se sitten tulostetaan ja tarjoil-
laan pöytään. Varmastikin tulevaisuudessa totum-
me myös siihen, että säätelemme juomiemme ma-
kua kosketusnäytöltä makuhermoillemme sopi-
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vaksi. Molekyyligastronomia ja ruokatulostaminen 
tekevät tämän paitsi mahdolliseksi, myös helpoksi 
ja taloudelliseksi. Enää ruoan laatu ei ole kiinni ko-
kista vaan yksinomaan reseptistä.

Kaukaisemmassa tulevaisuudessa saatamme 
unohtaa syövämme tulostettua ruokaa, kun aitoa 
ja tulostettua salaatinlehteä tai parsakaalia ei enää 
pysty erottamaan toisistaan ulkonäön tai maun 
puolesta. Kotiin hankitaan ruokailua varten raaka-
ainejauheita, jotka laitetaan kotikokkikoneen si-
sälle. Kone luo mihin tahansa vuorokauden aikaan 
halutunlaisen annoksen sekoittamalla vitamiineja, 
hivenaineita, proteiinia ja hiilihydraattia terveelli-
sessä ja maukkaassa mittasuhteessa. Tulevaisuuden 
nuoret ihmettelevät hygieniakäsityksiämme, kun 
2000-luvun alussa söimme likaisessa mullassa kas-
vaneita tomaatteja.

Aterioiden valmistuksen virtualisoituminen avaa 
ruokien reseptit luovuudelle. Ruoka ei tulevaisuu-
dessa näytä samalta kuin nykyään. Eikä sen tarvit-
sekaan. Annokset voivat olla esteettisesti kiehtovia, 
ravitsemuksellisesti omalle keholle täsmäsovitettuja 
sekä samalla myös tekstuuriltaan hulvattomia. Ate-
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riatulostamisen ansiosta on mahdollista syödä sel-
laisia ruokalajeja, jotka eivät vielä ole edes kuvitel-
tavissa. Ja vielä vaivattomasti.

Elektroniikka muuttuu muiden esineiden tavoin. 
Älykkäitä sähköä johtavia komponentteja voidaan 
tulostaa kätevästi esineeseen kuin esineeseen. Mo-
nistimet pystyvät tuottamaan odottaessa känny-
köitä ja muita väkkyröitä. Enää ei tarvitse kävellä 
kauppaan, kun laitteen voi valmistaa kotona silloin 
kun sitä tarvitsee. Jos haluaa soittaa, voi SIM-kor-
tin tulostaa operaattorin sivuilta. Enää ei ole mi-
tään tarvetta jonottaa liikkeessä vuoronumeron  
kanssa. 

Samalla elektroniikasta tulee yhä enemmän kaik-
kialla läsnä olevaa, sillä mihin tahansa esineeseen 
voidaan lisätä sisään toiminnallisuutta. Jos ei kai-
kissa, niin hyvin monissa esineissä on tulevaisuu-
dessa jonkinlaista älykkyyttä. Ihmiset odottavat esi-
neiden mukautuvan omalle kehollensa ja käytök-
sellensä sopiviksi. Sellaiset esineet, jotka ovat vain 
passiivisesti olemassa, eivät enää herätä yhtä paljon 
mielenkiintoa. 
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Siinä vaiheessa kun ruokaa ja elektroniikkaa voi-
daan tulostaa, on myös muiden esineiden tulostami-
nen kehittynyt jo hyvin pitkälle. Kotona voi tulos-
taa vaikka lapselle nallekarhun tai juhlan teemaan 
sopivat ruokailuvälineet. Vaatteiden tulostaminen 
on arkea. Nettiin ilmestyy sivustoja, jotka leikkaavat 
vaatteiden kaavoja automaattisesti, kun valitsee ha-
lutunlaisen kuosin ja leikkauksen. Sivuille voi lähet-
tää skannauksen omasta kehosta ja ohjelma sovit-
taa automaattisesti vaatteet istuviksi. Huonekaluja 
ja mattoja voi koota joko pienistä palasista tai tulos-
taa isommilla tulostimilla kodin ulkopuolella.

Laajamittainen itseorganisoituva esineiden tuot-
taminen muuttaa merkittävästi yhteiskunnallisia ra-
kenteita. Kun kaiken voi tulostaa itsekin, niin mik-
si kukaan enää viitsisi käydä kaupassa valitsemassa 
epätäydellisiä kompromisseja, jotka pitää vielä itse 
kantaa kotiinkin. Niin ollen kauppojen määrä vä-
henee ja kaupallinen toiminta siirtyy yhä enemmän 
virtuaaliseksi. Esineiden sijasta kaupataan tiedos-
toja. Pitkälle suunnitellun mallin erottaa ilmaises-
ta mallista sen toiminnallisuus ja helppous. Design, 
coolius ja tyylitaju nousevat ehdottomaan keski-
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öön. On pystyttävä tarjoamaan jotain emotionaa-
lisesti kestävää ja mielenkiintoista. Pelkkiä keskin-
kertaisuuksia ei enää kannata tuottaa, sillä ne eivät 
käy kaupaksi.

Suunnittelijat kokoavat omat yhteisönsä joissa 
luodaan niin perinteisiä esineitä kuin päättömiä ko-
keiluitakin. Luovat markkinat ovat globaaleja eikä 
ihmisiä enää juurikaan kiinnosta, onko mallin tekijä 
suomalainen vai kenties ghanalainen. Eikä sitä aina 
voi edes tietää. Luovat oppiaineet tulevat yhä tär-
keämmiksi koulussa. Opetus on yhä enemmän uu-
den kokeilemista ja yhä vähemmän vanhan pänt-
täämistä.

Uuden, ihmisistä itsestään lähtevän tekemisen 
tuoma murros aiheuttaa suuria ristiriitoja nykyisen 
massatuotantokeskeisen ja uuden joustavan luovan 
talouden välillä. Ristiriidat eskaloituvat pahimmil-
laan patentti-, mallisuoja- ja tekijänoikeussotiin, 
joissa sorrutaan ylilyönteihin. Ilmaisunvapautta 
saatetaan rajoittaa, mutta lopulta huomataan, et-
tei se edistä yhteiskuntarauhaa ja on ajastaan jäl-
keen jäänyttä teknoludditismia. Ne valtiot, jotka us-
kaltavat olla avarakatseisia ja rohkeita ja hylkäävät 
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suuryhtiöiden massatuotannon etujen edistämisen 
ensimmäisenä, saavat etulyöntiaseman. Yhteiskun-
ta vapautuu jatkuvasti enemmän ja luoville ihmi-
sille syntyy yhä uudenlaisia tapoja ansaita elanton-
sa suurten yhtiöiden ulkopuolella. Lisäksi esineiden 
vapaan kopioinnin anarkistinen luonne korostaa 
vapautta ja joustavuutta entisestään.

Vaikka esineiden tulostaminen onkin vielä ny-
kyisin lapsenkengissä, on siinä kuitenkin valtava 
sosiaalinen ja taloudellinen potentiaali. Esineiden 
kopioinnin yleistyessä länsimaalainen yhteiskunta 
muuttuu merkittävästi. Ostoskeskukset ja jälleen-
myynti menettävät merkitystään ja muuttavat ra-
dikaalisti muotoaan. Uusi luova talous vaatii pal-
jon vähemmän fyysistä tilaa toimintaansa. Enää ei 
tarvitse rahdata valtavia määriä massatuotettuja ta-
varoita toiselle puolelle maapalloa. Riittää kun on 
vain riittävästi raaka-ainejauheita.

Sosiaaliset suhteet ja inhimillinen vuorovaikutus 
muuttuvat samalla, kun yhteiskunnan tapa jakaa 
esineitä ja resurssejaan uudistuu. Nykyinen kulu-
tuskeskeinen talousjärjestelmä muuttuu yhä enem-
män itsenäisen kokeilemisen, yhteisöllisen tekemi-
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sen ja jakamisen yhteiskunnaksi. Tulevaisuudessa 
ajanviettoon kuuluu olennaisesti omien tekeleiden 
esitteleminen ja jakaminen tuttavien ja tuntemat-
tomien kanssa. Illanistujaisissa ei tilata vain olut-
tuoppia vaan samalla valitaan juoman ominaisuu-
det. Isännät voivat kehitellä juhliinsa vieraille tietyt 
omaleimaiset reseptinsä, jotka saa juhlien päätyttyä 
myös mukaansa kotiin uudestaan tehtäviksi.

Murros heijastelee yhteiskunnassa vallalla olevia 
aatteellisia trendejä. Esineistä tulee yhä enemmän 
lähi-luomua samalla kun esteettiset ja ekologiset 
arvot korostuvat. Esinetulostaminen mahdollistaa 
luonnonvarojen käytön tarkemman säätelemisen ja 
säästämisen. Samalla globalisaatiosta tulee yhä vält-
tämättömämpää koska raaka-aineiden on virratta-
va. Esineiden loputon ja helppo muokkaaminen 
mahdollistaa yhä enemmän erilaisia lifestyleja. Kä-
tevyys ja helppous yleistyvät arjessa. Suuressa elä-
mäntapojen murroksessa myös palkkatyön luonne 
muuttuu. Kenties käyttöön otetaan perustulo, joka 
sopii oivasti luovaan yhteiskuntaan.

Kaiken kaikkiaan materiaalinen vapautuminen 
tuo suuria muutoksia monille yhteiskunnan alueil-
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le. Samalla itse tekemisestä ja luovasta kokeilun
himosta tulee vuosisadan keskeisiä ilmiöitä.
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Sami Mäkiniemi

ID – Instantaneous Device eli 
Välitön Kommunikointilaite

Joukko tiedemiehiä keksi 21. vuosisadan loppupuolella 
laitteen, jolla saattoi kommunikoida ilman viivettä 
sekä tuhansien valovuosien päässä olevien yhteisöjen 
että tulevaisuuden kanssa. Laite perustui mystiseen 
kvanttipariin – siinä oli kaksi komponenttia. Kom-
ponentit vietiin mihin tahansa paikkaan ja käynnis-
tettiin. Jotta laite saatiin tulevaisuuteen, sitä tuli kul-
jettaa muutama tuhat vuotta avaruudessa lähes valon-
nopeudella ja viedä sitten takaisin lähtöpaikkaansa. 
Suhteellisuusteorian mukaisen aikadilataation vuoksi 
avaruudessa matkanneen komponentin aikaa oli ku-
lunut vähemmän kuin maassa. Laitetta kutsuttiin ni-
mellä ID – Instantaneous Device.
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ID-laitteeseen liittyi merkilliseltä vaikuttava lä-
hetysvirhe, jota sanottiin paralleerivirheeksi. Aluk-
si tämä virhe oli hyvin pieni ja lyhyillä etäisyyksillä 
sitä tuskin huomasi. Mutta kun toinen komponent-
ti vietiin kauemmaksi, kuten aurinkokunnan ääri-
laidalle, virhe alkoi kasvaa ja tuotti mukanaan pa-
ralleeli-ilmiön: Laitteen kautta käyty keskustelu al-
koi vähitellen erota siitä, mitä kaukana toisistaan 
olleet osapuolet olivat todellisuudessa puhuneet. 
Tämä ero paljastui vasta sitten, kun komponentti-
en lähettämä radiosignaali saavutti tuntien, päivi-
en tai kuukausien kuluttua toisen pään. Keskuste-
lun kulku muuttui sitä enemmän, mitä kaoottisem-
pia prosesseja keskustelijoiden ympärillä tapahtui.

Ilmiö tuotti niin sanotun kirjeystäväparadok-
sin: Kun laitteen kautta käytyä keskustelua verrat-
tiin radioteitse saapuneeseen tallenteeseen, paljas-
tui, että keskustelijat käyttivät siinä erilaisia ilmai-
suja ja tekivät erilaisia eleitä kuin tallenteessa, joivat 
kahvia kupeistaan eri aikoina tai keskustelivat eri 
aiheista. Joskus toinen keskustelijoista lähti ruudus-
ta pois vaikka todellisuudessa he näyttivät keskus-
telleen kaiken aikaa. Joskus kävi niin, että toinen 
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keskustelijoista oli käynyt päiviä kestäviä keskuste-
luja laitteen toisessa päässä olevan toverinsa kans-
sa, mutta myöhemmin paljastui että tämä henki-
lö oli todellisuudessa sulkenut yhteyden jo muuta-
man minuutin kuluttua keskustelun aloittamisesta.

Oli periaatteessa mahdollista, että ID-laitteen 
avulla yhteyttä pitävät käyttäjät saattaisivat rakas-
tua toisiinsa ja pitää yhteyttä laitteen avulla vuosia, 
ja myöhemmin paljastuisi, että toisen käyttäjän to-
dellinen versio ei ollut koskaan lukenut toisen käyt-
täjän viestejä.

Eroavaisuus johtui siitä, että laitteen kvanttipa-
rit sijaitsivat toisistaan hiukan poikkeavissa rin-
nakkaistodellisuuksissa, ja tämä eroavaisuus kas-
voi sitä enemmän, mitä kauemmaksi laitteen kom-
ponentit vietiin toisistaan ja mitä pitempi aika oli 
kulunut laitteen valmistamisesta. Yhteyden toinen 
pää sijaitsi osittain rinnakkaisessa todellisuudessa, 
jonka aikajana poikkesi lähtökomponentin aika- 
janasta.

Paralleeli-ilmiö tuotti suuren kulttuurimullistuk-
sen, koska yksittäisestä ihmisestä saattoi olla rin-
nakkaismaailmoissa rinnakkaisversioita. Ihmisillä 
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saattoi olla myös rinnakkaisveljiä ja rinnakkaissu-
kulaisia, jotka todellisessa maailmassa eivät olleet 
koskaan edes syntyneet. Ihmisillä saattoi olla myös 
rinnakkaistuttavia ja -ystäviä vaikka heidän todelli-
set versionsa eivät pitäneet yhteyttä keskenään.

Koska tulevaisuuden kanssa saattoi nyt kommu-
nikoida, tulevaisuudesta saattoi myös siirtää tietoa 
menneisyyteen. Ihmiskunta saattoi saada viisaut-
ta ja teknistä tietoutta suoraan omasta tulevaisuu-
destaan lähettämällä sinne ID-laitteita. Tulevaisuus 
taas pystyi kommunikoimaan oman tulevaisuuten-
sa kanssa, ja niin edelleen. Periaatteessa oli mah-
dollista rakentaa näiden laitteiden avulla ikkuna 
hyvinkin kaukaiseen tulevaisuuteen ja saada sivis-
tystä sieltä olevasta kulttuurista. Käytännössä tie-
don määrä oli kuitenkin kaukaisissa tulevaisuuk-
sissa niin suuri, että menneisyyteen saattoi lähettää 
vain niin sanottua ydintietoa. Tällaista ydintietoa oli 
yleinen tietous fysiikan lainalaisuuksista, teknisistä 
keksinnöistä sekä kulttuurihistoriasta. Näytti myös 
siltä, että tulevaisuuden kehitys alkoi muutaman tu-
hannen vuoden päässä hidastua, ja kaukaisimmas-
sa tulevaisuudessa johon yhteys saatiin, miljoonien 



188

vuosien päässä nykyhetkestä, ei ollut mitään mer-
kittävästi uutta verrattuna lähempiin tulevaisuuk- 
siin.

Suurin tekninen mullistus tulevaisuudessa ta-
pahtui hadroniteknologiassa, jonka avulla protoni-
en sisärakennetta muokattiin siten, että protoneita 
voitiin käyttää supertietokoneen komponentteina. 
Tällaista ainetta sanottiin Komputroniumiksi. Had-
roniteknologia ei vaikuttanut aineen kemiallisiin 
ominaisuuksiin, ja suurin osa ihmiskunnan vaiku-
tuspiirissä olevasta aineesta voitiin valjastaa tieto-
konelaskentaan ilman, että aine muuttuisi näkyväs-
ti millään tavalla. Tällä teknologialla oli myös mah-
dollista rakentaa neutraaleja, suurimassaisia ytimiä 
(Neutral Supermassive Nucleus), joiden massaluku oli 
hyvin suuri, aina miljooniin atomimassayksikköi-
hin, jotka olivat sähköisesti neutraaleja. Hadroni-
teknologia näkyi olevan ihmisten käytössä vielä 500 
vuoden kuluttua heidän nykyhetkestään.

Tulevaisuuden ihmiset puhuivat kieltä, jossa oli 
miljardeja erilaisia yksikköjä, ja he kommunikoivat 
valon avulla, silmien välityksellä. Heidän ruumiin-
sa oli samanlainen kuin 2000-luvun alkupuolen ih-
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miselläkin, mutta sen ruuansulatusjärjestelmä, ai-
neenvaihdunta ja solukemia oli saatettu latenttiin 
tilaan polymeereilla. Ainoastaan heidän lihaksen-
sa ja aivonsa olivat aktiivisia, lisäksi heillä oli heik-
ko verenkierto, jotta verisuonet eivät kasvaisi um-
peen. Latentteina ollessaan ihmiset saattoivat elää 
miljoonia vuosia vanhenematta biologisesti. He 
saivat ravintonsa ihon alla olevasta geelikerrokses-
ta. Ihmiset pukeutuivat vartalomyötäisiin pukui-
hin. Heillä ei ollut asuntoja vaan he asuivat luon-
non keskellä, avaruudessa tai muilla taivaankappa-
leilla. Hadroniteknologialla pystyttiin toteuttamaan 
kaikki tietokoneet ja muut tekniset laitteet, kaik-
ki tutkimuslaitteet, esimerkiksi avaruusteleskoopit, 
hiukkaskiihdyttimet ja energialaitteet, myös fuusio-
voimalat ja avaruusmatkustukseen tarvittavat fuu-
siomoottorit. Kaikki tekniikka oli näkymättömissä 
ja näytti siltä, kuin planeettoihin ja muihin, asut-
tuihin taivaankappaleisiin ei olisi koskettu millään 
tavalla. Lisäksi ihmiset hyödynsivät tulevaisuudes-
sa rinnakkaistodellisuuksia, joihin oltiin yhteydessä 
ID-laitteen sisällä olevien mystisten kvanttisidos-
ten kaltaisin keinoin.
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ID-laitteen avulla voitiin rakentaa myös super
tietokoneita, jotka saattoivat käyttää laskennas-
sa omien rinnakkaisversioidensa kapasiteettia. 
Riitti vain, että nämä tietokoneet kierrättivät in-
formaatiota eri rinnakkaistodellisuuksien ja -tu-
levaisuuksien kautta. Koska tulevaisuudesta voi-
tiin siirtää tietoa yhä uudelleen menneisyyteen, 
teoriassa tällaisten tietokoneiden laskentakapasi-
teetti oli tähtitieteellisen suuri. Ihmiset alkoivat-
kin rakentaa tällaisia laitteita laskentatyökaluik-
si, jotka myöhemmin korvautuivat hadronitekno- 
logialla.

Laitteella voitiin estää onnettomuuksia ja luon-
nonmullistuksia tapahtumasta tai suojautua niiden 
varalle, koska niistä saatiin etukäteen tarkkoja ra-
portteja rinnakkaistulevaisuuksien kautta. Samo-
ja resursseja saatettiin käyttää eri rinnakkaismaail-
moissa erilaisten laitteiden valmistukseen ja näistä 
voitiin lähettää tietoa muihin maailmoihin. Käyt-
täjät saattoivat laitteen avulla olla yhteydessä sellai-
siin ihmisiin, jotka eivät koskaan edes syntyisi. Yh-
dellä ihmisellä saattoi olla aina vain kasvava mää-
rä sisaruksia, jotka olivat syntyneet eri sukusoluista 



191

kuin hän – muutaman päivän sisällä hänen omas-
ta siittämisestään.

ID-laitteella ei pystynyt ainoastaan siirtämään 
informaatiota rinnakkaismaailmasta toiseen, vaan 
laite siirsi myös energiaa: paralleerienergiaa. Tehok-
kain siirtotapa oli rinnakkaismaailmoissa olevi-
en mustien aukkojen läheltä ammuttujen materia
suihkujen suuntaaminen ID-turbiinin kautta: tämä 
sai turbiinin mystiset kvanttiparit värähtelemään ja 
siten siirtämään energiaa. Tätä ominaisuutta ei kui-
tenkaan koskaan hyödynnetty, sillä aurinkoenergia 
oli riittävää ihmiskunnan tarpeisiin.

Laite toi esille myös toisen aikaan liittyvän merkil-
lisen ilmiön, jota sanottiin kompetenssivaikutukseksi: 
Tulevaisuuden tapahtumat näyttivät riippuvan siitä, 
kuinka suuri kompetenssi eli pätevyys laitteen käyt-
täjällä oli muuttaa tulevaisuutta tietojensa perus-
teella turvallisemmaksi tai paremmaksi. Tätä omi-
naisuutta kutsuttiin myös vaikuttamisen uskoksi. Jos 
käyttäjällä oli suuri kompetenssi, myös tulevaisuus 
itse muuttui hänen toimintansa mukaiseksi vaikkei 
hän ollut vielä edes tehnyt mitään.
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Esimerkiksi jos maassa oleva ihminen näki lait-
teen avulla, että avaruusalus törmäisi asteroidiin, 
hän saattoi lähettää varoituskutsun toisen laitteen 
avulla tälle alukselle ennen kuin onnettomuus ta-
pahtui. Joskus käyttäjä näki ennakolta onnettomuu-
den, joskus hän näki sen että hänen viestinsä pelasti 
avaruusaluksen, koska miehistö muutti sen kurssia 
jo ennen kuin hän oli tehnyt varoituksen.

Kompetenssivaikutuksen syytä ei tiedetty, sen 
arveltiin olevan hyvin kaukaisen tulevaisuuden 
tai jonkin rinnakkaismaailman aikaansaamaa, sil-
lä oletuksella että tämä tulevaisuus tai rinnakkais-
maailma oli keksinyt keinon vaikuttaa menneisyy-
den tapahtumiin. Kompetenssivaikutuksen fysiikka 
oli hyvin monimutkaista, mutta periaatteessa näyt-
ti yksinkertaisesti sanottuna siltä, että ID-laitteen 
käyttäjän kompetenssi johti hyviin lopputuloksiin 
tulevaisuudessa myös asioissa, joihin käyttäjällä ei 
näyttänyt olevan syy–seuraussuhdetta.

Matematiikassa syntyi uusi teoria, joka käsitte-
li tätä ilmiötä. Kompetenssiteoria laski, kuinka suu-
ri kompetenssi erityyppisillä rakenteilla ja järjes-
telmillä oli tuottaa edistymistä tehtävässään –  ja 
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toisaalta ennakoida onnettomuuksia tai muita häi-
riöitä, jotka olivat tämän tehtävän tiellä. Tämä 
kompetenssi riippui järjestelmien kompetenssio-
minaisuuksista. Näitä saattoivat olla käytettävissä 
olevat tiedot, resurssit ja fasiliteetit, energiavarat ja 
energian kanavointitavat, toimintatavat ja strategi-
at, ajankäyttö ja viiveet, sekä myös kyvyt luoda näi-
tä ominaisuuksia.

Mutta mistä saattoi tietää, että laitteen kautta 
nähty tulevaisuus oli toivottava? Tulevaisuudessa-
han saattoi teoriassa olla vallalla jokin epätoivot-
tava kehitys, joka hämäisi menneisyyden käyttä-
jiä toteuttamaan itse tämän huonon tulevaisuuden. 
Yleensä tulevaisuus näytti rauhanomaiselta, mutta 
joissakin hyvin harvoissa tapauksissa rinnakkaistu-
levaisuudessa näytti olevan jotain vialla. Yksi mah-
dollisuus oli, että tulevaisuus oli osannut odottaa 
ID-laitteen käyttäjän yhteydenottoa ja antoi sille 
väärää tai vääristeltyä informaatiota.

Kompetenssiteoriaan kuului hypoteesi absoluut-
tisesta tulevaisuudesta, joka edusti parhainta mah-
dollista tulevaisuutta. Hypoteesin mukaan tämä 
absoluuttinen tulevaisuus piti huolen siitä, että 
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menneisyyden käyttäjät saisivat myös huonojen 
tulevaisuuksien tapauksessa tietoa siitä, minkälai-
nen kehitys oli toivottavaa. Kompetenssiteoria ei 
kuitenkaan tuntenut tarkalleen mekanismia, jol-
la absoluuttinen tulevaisuus pystyisi vaikuttamaan 
oman menneisyytensä kanssa. Olihan tuo tulevai-
suus mystisesti kaiken tiedon tuolla puolen ja sil-
lä saattoi siis olla käytössään joitakin tuntematto-
mia vaikutuskeinoja. Absoluuttisen tulevaisuuden 
hypoteesi oletti, että ID-laitteen sisältämä tieto it-
sessään sisälsi hyvän kompetenssin omaavalle käyt-
täjälle periaatteellista oppia siitä, miten tulevaisuus 
tuli järjestää, vaikka siellä esiintyisikin joitakin epä-
toivottavia sivuilmiöitä. Lisäksi nämä sivuilmiöt 
katoaisivat, kunhan laitteen käyttäjä vain toimi-
si tämän periaatteellisen tiedon perusteella oikein. 
Mutta jos käyttäjä toimi väärin, hänen kompetens-
sinsa pienenisi ja hän joutuisi itse asiassa kauem-
maksi tuosta tulevaisuudesta.

Teoriassa tulevaisuudella – tai oikeastaan siel-
lä olevalla edistyksellä – oli ominaisuus jota kut-
suttiin saastuttavuudeksi eli edistyskontaminaati-
oksi. Edistys saattoi olla puhdasta tai saastuttavaa 
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sen mukaan, tuottiko se hyviä vai ikäviä lieveil-
miöitä. Esimerkiksi 1900-luvulla kehittyneeseen 
maapallon auto- ja lentoliikenteeseen liittyi edis-
tyssaastetta, koska se tuotti liikenneonnettomuuk-
sia ja saastepäästöjä, kulutti tarpeettomasti ener-
giaa sekä teki ihmisistä kiireisiä ja ahdistuneita. 
Toisaalta esimerkiksi auringonpaiste oli edistyk-
sellisesti melko puhdasta, koska sen energia saat-
toi lämmittää maapallon ilmastoa elinkelpoisek-
si ja mahdollisti elämän kehittymisen maapallolla.  
ID-laitteen käyttöön liittyi siis teoriassa eräänlai-
nen moraali- ja puhtausongelma. Joskus tulevai-
suus ei ollut toivottava, ja laitteen käyttäjän oli py-
rittävä ensinnäkin tunnistamaan tulevaisuudessa 
oleva edistyssaaste ja sen jälkeen itse vaikuttamaan 
tulevaisuuteen tavalla, joka tuotti vähiten edistys-
saastetta. Pääsääntöisesti tulevaisuudet näyttivät 
kuitenkin rauhallisilta ja kaikki näytti niissä olevan  
hyvin.

ID-laitteen välityksellä saatuun tietoon liittyi 
teoriassa vielä yksi ominaisuus: luottamus. Tulevai-
suus ei aina halunnut kommunikoida menneisyy-
tensä kanssa kaikista asioista, vaan osa siellä olevas-
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ta tiedosta jäi tietokatveeseen. Tulevaisuus ei halun-
nut esimerkiksi viestittää haitallista tai vaarallista 
tietoa, joka saattaisi sotkea menneisyyden. Tulevai-
suus ei myöskään aina halunnut oman menneisyy-
tensä harppaavan liian nopeasti kehityksessä, jottei 
jokin lieveilmiö voimistuisi liikaa. Näin oli esimer-
kiksi hadroniteknologian laita. Tulevaisuus saat-
toi haastaa menneisyytensä näkemään jonkin asian 
kulun itse, koska se oli tämän kehityksen kannalta 
hyödyllistä. Joskus tulevaisuus paljasti jonkin asian, 
joka saattoi olla vaarallista tietoa, paitsi tietyn käyt-
täjän tietämänä. Jos jokin rikollinen yritti käyttää 
ID-laitetta, tulevaisuus saattoi jopa antaa tälle vää-
rää tietoa ja johtaa tämän harhaan.

Oli toisaalta teoriassa mahdollista, että tulevai-
suus saattoi luottaa omaan menneisyyteensä liikaa. 
Tällaista luottamusta sanottiin negatiiviseksi. Tule-
vaisuus saattaisi antaa menneisyydelle jotain sellais-
ta tietoa, joka johtaisi ongelmiin tämän menneisyy-
den omassa tulevaisuudessa. Tämä ilmiö tosin nä-
kyisi siinä, että tulevaisuudessa olisi edistyssaastetta. 
Lisäksi toiset tulevaisuudet varoittivat käyttäjiä 
näistä rinnakkaistulevaisuuksista.
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Absoluuttisella tulevaisuudella oli menneisyyten-
sä kanssa kompetenssiteorian mukaan täydellinen 
luottamus, mutta yksikään ID-laitteen käyttäjä ei 
ollut sen kanssa täysin luotettava. Toisin sanoen se 
tiesi tarkalleen, mitä tietoa ja millä tavalla mennei-
syyteen tuli jakaa, mutta tämän toimintatavan pe-
rusteet eivät koskaan täysin selvinneet kenellekään.

Näin siis yksi ainoa tekninen laite, kommuni-
kointilaite, jolla pystyi olemaan välittömässä yhtey-
dessä tulevaisuuteen, saattoi mullistaa monia asioita 
ihmiskunnan historiassa. Huolimatta monista ID-
laitteiden eduista ja joistakin sen – tahattomankin 
– väärinkäytön haitoista, yhteen asiaan se ei pysty-
nyt. Todelliseen menneisyyteen ei voinut matkus-
taa. Todelliseen historiaan ei päässyt käsiksi mil-
lään tunnetulla tavalla.

Sen vuoksi siis tänäkin iltana aurinko on laskenut 
vielä aivan tavalliseen tapaansa horisontin taakse, ja 
jokaisen on yhä parasta mennä nukkumaan lämpi-
män peiton alle kerätäkseen voimia huomisen päi-
vän aherrukseen.
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Harri Mökkönen

Turing-identiteetti

Jäsenneltyä informaatiota, Internet-profiileja, re-
laatiotietokantahakuja, ristiin tarkistuksia, neu-
roverkkoalgoritmeja, generatiivista kieltä, puhe
syntetisaattori. Vaikka vanha äiti ei tiennyt, näistä 
ilmiöistä koostuivat hänen keskustelunsa tyttären-
sä kanssa. Tytär, joka oli kasvanut erilleen äidistään, 
ei jaksanut enää olla seurana yksinäiseksi käyväl-
le vanhukselle. Eikä hän individualistisen sukupol-
ven kasvattina tuntenut siihen mitään velvollisuut-
takaan. Hän näki roolinsa tieteentekijänä, joka vei-
si maailmaa eteenpäin.

– Hei Riikka, äiti täällä. Mitäs teille sinne Sveit-
siin kuuluu?
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– Olen tehnyt paljon töitä. Sain viime viikolla 
kuulla apulaisprofessuuriani jatkettavan. Erik aloit-
ti koulun ja Thomas palasi töihin.

– Olen täällä poiminut viinimarjoja tämän vii-
kon. Kun tulette jouluna käymään, saatte taas 
mummin tekemää mehua. Niin, sitä, mistä Erik-
kin pitää kovasti. Kuulostat jotenkin oudolta. Onko 
kaikki hyvin?

– Kyllä kaikki on hyvin. Olen vain väsynyt töis-
tä. Lähes kaikki vapaa-aikani on kulunut yritykse-
ni alkuun panemiseen.

– Muista kuitenkin pitää huolta perheestäsi. Sitä 
on helppo hämääntyä kaiken maailman houkutuk-
siin ja unohtaa, mikä on tärkeintä.

– Tiedän. Perhe on minulle hyvin tärkeä. Vie-
tän viikonloppuisin aikaa heidän kanssaan, ja on-
han Thomas ollut kotona tähän asti.

Keskustelu jatkui perinteiseen tapaan kysymyk-
sillä Thomaksesta, Erikistä, säästä sekä päivän 
uutisista. Vintermute vastaili ja kyseli vuorostaan. 
Vintermute oli ollut Riikka Myllykorven haave 
jo opiskeluajoista lähtien – luoda täysin virtuaali-
nen ihminen. Nimi tosin oli tullut myöhemmin, 



200

kun hän oli erästä tieteisromaania lukiessaan löy-
tänyt sen sivuilta oman ideansa. Vuosikymmenien 
ajan oli kerätty loputtomat määrät dataa ensimmäi-
sen maailman ihmisestä ja tämän kanssakäymisis-
tä kaltaistensa kanssa. Tämä data sisälsi periaattees-
sa informaation kaikesta, mitä ihmiset keskenään 
keskustelivat. Ongelma oli ollut enää jäsentää tuo 
informaatio ja luoda sille rajapinta, joka läpäisisi 
Turingin testin.

Turingin testi on menetelmä, jolla erottaa tieto-
kone ihmisestä. Testissä koehenkilö yrittää selvittää 
kahden vastaajan väliltä, kumpi on tietokone. Koe-
henkilö kommunikoi kandidaattien kanssa yleensä 
tekstin välityksellä, joten inhimilliset piirteet jää-
vät testin ulkopuolelle. Mikäli koehenkilö ei pysty 
erottamaan, kumpi vastaajista on tietokone, sano-
taan koneen läpäisseen testin.

Saatuaan tietojenkäsittelyn apulaisprofessuurin 
ETH Zürichin yliopistosta Riikka oli alkanut ke-
hitellä Vintermuteksi nimeämäänsä projektia. Pro-
jektia pyörittävään spin-off-yritykseen kuului hä-
nen itsensä lisäksi psykologeja, fyysikoita, biologeja, 
matemaatikkoja, kielitieteilijöitä sekä kirjallisuu-
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dentutkijoita. Hän pyöritti sitä tukirahoilla päivä-
työnsä ohella, mutta tulokset olivat toistaiseksi lu-
paavia. Sitä paitsi rahoitusta riitti.

Mihin kaikkeen Vintermute sitten pystyisi? 
Aluksi rajapintana tulisi olemaan ääni. Puheentun-
nistus sekä sen syntetisointi oli kehittynyt viime 
vuosina nopeasti, joten se ei tulisi olemaan ongel-
ma. Nykyään oli jopa mahdollista antaa syntetisaat-
torille standardoitu ääninäyte, josta pystyttiin ge-
neroimaan lopullinen sanavarasto. Vintermute pys-
tyi generoimaan täysin aidonkuuloisia lauseita. Se 
osasi myös painottaa sanoja ja äänteitä eri tunne-
attribuuttien mukaan. Näitä se valitsi motiiviensa 
ja kyseisen ihmisen kanssa aiemmin käydyn vuoro-
vaikutuksen perusteella käyttämällä apunaan psy-
kologisia teorioita.

Tietokoneiden tehokkuus ei ollut enää ollut on-
gelma sitten kvanttilaskennan. Keskiössä oli in-
himillisen toiminnan kuvaaminen eksaktisti. Ta-
voitteena oli redusoida ihmisten käyttäytyminen 
äärelliseen määrään tekijöitä: tekoja, motiiveja, 
luonteenpiirteitä, tunteita. Riikka Myllykorpi oli 
ensimmäisenä pystynyt luomaan eksaktin ja riittä-
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vän tarkan mallin ihmisen käyttäytymisestä riittä-
vän pienellä muuttujamäärällä.

Tulevaisuudessa hahmontunnistuksen kehittyes-
sä Vintermuteen saataisiin visuaalinenkin rajapinta. 
Ongelma oli edelleen luoda aidosti tarkka raken-
teellinen kuvaus ilmeillä tapahtuvasta viestinnästä. 
Kokonaisinformaation määrä visuaalisesti kommu-
nikoidessahan on monta kertaa suurempi kuin pel-
kän puheen sisältämä informaatio. Tässä olisi vielä 
onnistuttava ennen kuin saavutettaisiin visuaalinen 
rajapinta. Videopuhelut Vintermuten kanssa oli-
vat kuitenkin jo näköpiirissä, sillä 3D-mallinnus ja 
renderöinti pystyttiin toteuttamaan reaaliaikaisesti. 
Hologrammikuvat ja koko ruumiinkielen struktu-
rointi vaatisivat kuitenkin ilmeiden muodostamisen 
ja tulkitsemisen ohella vielä työtä.

Se, mitä ihmisen minuudeksi kutsutaan, on suh-
teellista. Riikan mielestä minuus ei ollut muuta 
kuin kasa kokemuksia. Identiteetti syntyy vuoro-
vaikutuksessa. Hän halveksui toisaalta ihmisajat-
telua, koska se oli niin erehtyväistä; ihminen oli 
sidottu biologisiin kahleisiin ja alkukantaisiin sel-
viytymis- ja lisääntymisvietteihin. Näiden ymmär-
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täminen oli ollut avain hänen projektissaan. Tar-
koitus oli ollut erottaa ihmisen konemainen käy-
tös aivoissa tapahtuvasta sekavasta puheesta, jota 
myös ajatteluksi kutsutaan, ja yhdistää käytös sit-
ten puhtaan loogisiin kuvauksiin. Eipä Riikan lie-
västä Aspergerin syndroomastakaan tässä tehtä-
vässä haittaa ollut. Kun oli päässyt näin pitkälle, 
hän oli pystynyt erottelemaan inhimillisen identi-
teetin joukoksi kaavoja. Näin hedelmöittyi se en-
simmäinen ajatus, joka myöhemmin syntyi Vinter- 
mutena.

Riikka olisi kai voinut tuntea syyllisyyttä siitä, 
että pani Vintermuten keskustelemaan vanhan ja 
seniiliksi käyvän äitinsä kanssa. Toisaalta tämä oli 
paras tapa testata sovellusta. Hän itse saisi samal-
la työrauhan, kun ei tarvitsisi miettiä mitä äidille 
kuului. Hän ei pahemmin pitänyt vanhuksista eikä 
äidin kanssa käytävistä pakonomaisista kohteliai-
suuskeskusteluista. Sitä paitsi äitihän näkisi lap-
sensa ja lapsenlapsensa jouluna, kuten aina ennen-
kin. Leskeksi jäätyään Riikan äiti ei ollut enää juuri 
poistunut kotoaan. Hän oli jonkin aikaa keskitty-
nyt toisen tyttärensä lasten hoitoon, kunnes tytär 
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oli löytänyt uuden miehen ja muuttanut toiselle 
paikkakunnalle.

Toistaiseksi kaikki meni täydestä. Riikan äiti oli 
tosin jo jonkin aikaa hämmästellyt sitä, että Riik-
ka oli alkanut soitella hänelle säännöllisesti, perä-
ti viikoittain. Tällä oli aina jotain uutisia kerrotta-
vana. Milloin Erikin menestyksestä harrastuksissa, 
milloin taas uusista nimityksistä tai urasuunnitel-
mista. Lisäksi Riikka vastasi nykyään aina äitinsä 
soittoihin. Asian todellinen laita oli tietenkin help-
po salata niin kauan, kuin Riikka perheineen asui-
si Sveitsissä. Hän voisi tulostaa itselleen Vintermu-
telta raportin äitinsä kuluneen vuoden vaatimatto-
mista kohokohdista, ja niiden avulla hän pystyisi 
luomaan joulupöydässä illuusion, että olisi oikeasti 
kuunnellut mitä äiti kertoi.

Tekikö hän sitten väärin? Huijasiko hän moraa-
littomasti vanhaa äitiään? Riikan mielestä Vinter-
mute oli vain sosiaalinen media vietynä uudelle ta-
solle. Sehän sai kuitenkin kaiken informaationsa 
hänen päiväkirjamerkinnöistään. Kaikki mistä Vin-
termute muodostui, pohjasi hänen elämäänsä. Jo-
kainen voisi rakentaa omanlaisensa Vintermuten. 
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Oikeastaan Vintermute oli eettisessä mielessä erit-
täin hyödyllinen. Kuinka monta yksinäisen eläke-
läisen itsemurhaa se saattaisikaan ehkäistä väsymät-
tömän tarkalla kuuntelutaidollaan ja mielenkiintoi-
silla puheenaiheilla.

Tietenkin se, miten paljon todellisuuteen pohjaa-
vaa aineistoa Vintermuteen käytettäisiin, oli säädel-
tävissä. Käyttäisikö Vintermute pohjana henkilön 
päiväkirjamerkintöjä, sosiaalisen median profiileja 
vai sitten jotain täysin fiktiivistä? Sovellus pystyi-
si luomaan henkilön esimerkiksi täysin romaanin 
pohjalta ja vielä laajentamaan sitä yhdistelemällä 
siihen todellisen henkilön intressien kanssa korre-
loivia aktiviteetteja, harrastuksia sekä muita kiin-
nostuksen kohteita. Internet toimisi loputtomana 
tietokaivoksena Vintermutelle. Kaiken tämän tie-
tenkin mahdollisti täysin generatiivinen kieli, joka 
oli viime vuosikymmeninä hurjasti kehittynyt. Mi-
ten kaikki olikaan kielisidonnaista, mutta samalla 
kieli oli vain yksi osa ihmisen identiteettiä. Kauas 
oli tultu sitten Noam Chomskyn.

Mitä Vintermute sitten tarkoittaisi ihmisten väli-
sessä kanssakäymisessä? Virtuaalinen todellisuus ja 
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yhteydenpito olisi selvästi erilaista kuin inhimilli-
nen kanssakäyminen. Internetin maailmassa jokai-
nen voisi olla juuri sitä mitä halusi, ei sitä mitä on. 
Kukaan ei enää olisi sidottu luonteensa ja biolo-
giansa rajoittaviin kahleisiin.

Jossain vaiheessa kaksi Vintermutea päätyisi kes-
kustelemaan keskenään. Kun tästä keskustelusta 
pystyttäisiin erottelemaan joukko lupaavia ideoita, 
olisi tässä uusi ja tehokas tapa tehdä tiedettä. Näi-
tä keskusteluja voitaisiin ajaa miljoonittain erilais-
ten persoonien ja mielien välillä samanaikaisesti ja 
käydä läpi joukko syntyneitä ideoita sen mukaan, 
kuinka lupaavilta ne vaikuttivat. Ihmisen täytyisi 
enää vain heitellä erilaisia syötteitä Vintermutel-
le, joka palauttelisi sitten uutta tietoa ja uusia nä-
kemyksiä.

Tietenkin niin keltaisen lehdistön toimitta-
jat kuin uutisankkuritkin kävisivät tarpeettomiksi. 
Vintermute voisi helposti tuottaa kansalle sirkus-
huveja, noita julkisen sanan uhrieläimiä, paljastus-
kuvineen ja onnettomine tarinoineen syöksykier-
teistä. Show-tanssija, joka päätyy sekakäytön kautta 
itsemurhaan roikuttuaan vuosikausia juorulehtien 
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sivuilla, ei tarvitsisi enää oikeaa ihmistä taustakseen. 
Entisen mäkihyppääjän ei tarvitsisi enää pahoin
pidellä vaimoaan humalapäissään pysyäkseen kiin-
ni leivässä.

Pian teatteriakin voitaisiin tuottaa mielettömiä 
määriä Vintermuten aidonnäköisten hologrammi-
en avulla, jokaisen omien mieltymysten mukaan. 
Tultuaan väsyneenä illalla töistä pystyisi konttori-
työn uuvuttama kansalainen kertomaan genren ja 
muutaman avainsanan Vintermutelle, joka alkaisi 
esittää juuri häntä varten räätälöityä elokuvaa ai-
dossa 3D-huoneessa. Personalisointi kun on nyky-
aikaa. Vintermute oppisi tietenkin katsojansa miel-
tymykset koko ajan paremmin ja näyttäisi kerta 
kerran jälkeen sopivampia elokuvia.

Riikka oli juuri työhuoneessaan tutkimassa äitin-
sä ja Vintermuten välillä käytyä keskustelua, kun 
puhelin soi. Se oli hänen lääkärinsä. Riikka oli käy-
nyt kaksi viikkoa aiemmin rintasyöpäseulonnassa. 
Hän oli alkanut käydä niissä säännöllisesti selvitty-
ään syövästä, joka oli onneksi hoitunut siistillä pie-
nellä leikkauksella. Nyt lääkärillä oli hänelle huo-
noja uutisia. Syöpä oli uusiutunut ja levinnyt. Vie-
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lä ei ollut tietoa, miten pahasti, mutta verikokeiden 
perusteella ennuste oli huono.

Lääkärin mukaan Yhdysvalloissa oli muuta-
ma vuosi sitten kehitetty uusi selektiivinen nano
molekyyli, joka pystyisi tunnistamaan ja tuhoamaan 
syöpäsolut. Kliinisten testien perusteella molekyyli 
vaikutti lupaavalta ja tehoaisi hyvin todennäköises-
ti Riikankin syöpään. Ainoa ongelma oli, että lää-
kettä kehittäneet yhtiöt kävivät jo toista vuotta pa-
tenttioikeudenkäyntejä eikä lääke todennäköisesti 
olisi potilaiden saatavilla vielä vuosiin.

Ensimmäinen ajatus, joka lävisti Riikan mielen, 
oli miten Vintermuten kävisi. Hän tiesi olevansa ai-
noa, joka osaisi viedä Vintermute-projektia eteen-
päin ja oikeaan suuntaan. Vintermutesta oli tullut 
kuin lapsi hänelle. Hän oli seurannut sen kehitty-
mistä, ja jokaisessa testissä sovellus oli suoriutunut 
hiukan paremmin.

Seuraavaksi tuli huoli omasta selviämisestä. Hän 
hyvin todennäköisesti kuolisi. Mitä hänen pitäisi 
tehdä? Miten hän kertoisi tämän perheelleen? Erik 
oli kuitenkin hädin tuskin kouluikäinen. Riikka 
tunsi syyllisyyttä siitä, ettei ollut viettänyt tarpeeksi 
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aikaa perheensä kanssa. Thomaskin oli alkanut tun-
tua hänestä vieraalta vaikka hän rakasti tätä kovin ja 
usein tunsi, että mies oli ainoa ihminen maailmas-
sa, joka ymmärsi häntä.

Riikka päätti kysyä Vintermutelta neuvoa. Hän 
latasi sinne sopivaa aineistoa: kaunokirjallisuutta, 
filosofien teoksia, psykologian artikkeleita...

– Vintermute, sain juuri kuulla, että kuolen to-
dennäköisesti syöpään vuoden sisällä. Mitä minun 
pitäisi tehdä?

– Sinä olet jumalharhasi vallassa. Tieteen edis-
tys ei ole yksilöistä kiinni. Joku muu keksii samat 
ideat jonakin toisena päivänä. Kuolema on minul-
le vieras. Ehkäpä sinun pitäisi soittaa äidillesi, vas-
tasi Vintermute.
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Petteri Numminen

Seuraava media internetin 
jälkeen? Se on jo täällä

Mikään ei puhu sen puolesta, että internet olisi vii-
meinen median muoto. Itse asiassa maailmaan tun-
tuu syntyvän uusi media lähes maagisen tasaises-
ti kolmen-, neljänkymmenen vuoden välein. Kat-
sotaan:

• Massalehdistö – 1830-luku
• Puhelin – 1870-luku
• Radio – 1800-luvun loppu
• Televisio – 1920-luvun loppu
• Internet – 1969
Internetin synnystä on nyt kulunut 44 vuotta. 

Tämä ylittää reilusti sen ajan, mikä historiassa on 
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yleensä kulunut median synnystä seuraavaan. Siksi 
voi ounastella, että internetin jälkeisen median sie-
men on jo olemassa.

Missä se on?
Uusi media lähtee aina kömpelösti liikkeelle, oli 

kyse sitten sormet mustaavista paperilehdistä tai 
suhisevasta radiosta. Televisio oli aluksi mustaval-
koinen ja postikorttikokoa.

Ensimmäisestä internet-yhteydestä kerrotaan 
kuvaavaa tarinaa. Kaksi tietokonetta liitettiin yh-
teen University of Californiassa, Los Angelesissa. 
Kaikkien aikojen ensimmäinen viesti internetissä 
oli lo. Sen piti olla login, mutta yhteys kaatui kah-
den ensimmäisen kirjaimen lähettämisen jälkeen.

Tuosta on pitkä matka verkkopankkeihin ja Fa-
cebookiin. Tänään elämme maailmassa, jossa viro-
lainen kalasääskenpesä on koko maailman katsel-
tavana ja elokuvaohjaaja James Cameron tweet-
taa maailmalle saavuttaneensa Mariaanien haudan 
pohjan.

Internetin syntyhetki antaa kuvaa siitä, millaisten 
ongelmien kanssa seuraavan massamedian kehittä-
jät juuri nyt luultavasti askartelevat.
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Keitä he ovat?
Tasaisen syntytahdin lisäksi uusien medioiden 

kehityskaaresta löytyy toinenkin toistuva element-
ti: joka toinen media alkaa sanalla tele. Tarkoitan 
nyt telefoonia ja televisiota. Jos tämäkin kehitys-
kaari jatkuu, seuraavaksi olisi taas tele-alkuisen me-
dian vuoro.

Telepatia on sana, jota haen.
Jokainen uusi media on ollut sidoksissa ajankoh-

tansa tekniseen kehitykseen. Massiivinen ja edul-
linen sanomalehtipainaminen vaati tasokasta me-
kaanista osaamista ja höyryvoiman kesyttämisen. 
Radio vaati elektroniset komponenttinsa ja inter-
net lähti kukoistamaan vasta, kun kotitietokoneet 
halpenivat riittävästi ja näytöt saatiin värillisiksi.

Internetin tilasivat sotilaat ja sen rakensivat yli-
opistojen hipit. Se suunniteltiin Yhdysvaltojen ar-
meijan tarpeisiin ydiniskun kestäväksi viestintä
järjestelmäksi.

Nyt elämme tilanteessa, jossa elektroniikka ja ai-
votutkimus etenevät rinnakkain ja nopeasti.

Myös telepatian kehittäminen viestintävälineenä 
on saanut alkunsa sotilaallisista tarpeista. Tavoittee-
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na on tehostaa viestintää sotilasryhmän sisällä tai 
sotakoneen ja taistelijan välillä. Tämänkin median 
siis tilasi aluksi armeija, nyt sitä toteuttavat insinöö-
rit ja lääkärit.

Maailma on kuitenkin muuttunut: tällä kertaa 
mukana on myös aivan toisenlaisia armeijoita kuin 
1960-luvulla internetiä mietittäessä osattiin edes 
kuvitella. Maaliskuussa 2012 myyntiin tuli järjestel-
mä, jolla voi pelata telepaattisesti maailman suo-
situinta sotapeliä, World of Warcraftia. Sama rat-
kaisu toimii myös vihaisten lintujen ja possujen 
ikuisessa kiistassa. On pysähdyttävää nähdä You-
Tube-videolta, miten Angry Birdsiä pelataan aja-
tuksen voimalla ilman käsiä.

Vielä pysähdyttävämpää nähtävää koki Chris 
Jamesilla huhtikuussa 2012. Tutkijat asensivat Ja-
mesille mikrosirun, joka lähetti sähköisesti valo
impulsseja hänen näköhermoihinsa. Oltuaan 20 
vuotta sokea hän näki jälleen.

Aluksi Chris James näki pelkkiä valonpilkahduk-
sia. Vähän sama koskee telepatiaa tulevana mas-
samediana, näemme vasta pilkahduksia siitä, mitä 
on syntymässä. Palaset alkavat kuitenkin olla koos-
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sa ja suunta selvillä: saamme jo välitettyä viestejä ai-
voista ja aivoihin.

Kyse on kuitenkin vielä ”vain” tekniikasta. Telepa-
tia muuttuu paljon kiinnostavammaksi, kun muis-
tamme, miten internet oli tärkeä osa arabikevättä, 
miten televisio synnytti kulutuskulttuurin, radio toi 
viihteen koteihin, puhelin yhdisti ihmiset ja sano-
malehti kytkeytyi teolliseen vallankumoukseen.

Tuleva kulttuurinen hyppy on mahdollisesti vielä 
edellisiäkin huikeampi. Ensimmäistä kertaa olem-
me kehittämässä mediaa, joka ei perustu vain sii-
hen, mitä näemme tai kuulemme.
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Solveig Olsson-Hultgren

Svanungar

Det var en gång en pappa som hade en son och 
en dotter. Precis som de flesta pappor älskade han 
sina barn och inte nog med det, han fanns där för 
dem också. När de var små delade han föräldra-
ledigheten rakt av med barnens mamma, det vill 
säga stannade hemma halva tiden utan att tycka 
att det var något konstigt eller särskilt fantastiskt 
med det. Nej, han ammade inte – det gjorde mam-
man under sin första halva och sedan gick det all-
deles utmärkt att ge mjölk ur en flaska och börja 
med små smakportioner av både ärt- och morots- 
puré. 

Det gjorde pappan. Han matade sina barn, bytte 
blöjor, drog vagn och gick till BVC där han prata-
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de bajs, vikt och utvecklingskurvor med både skö-
terskan och andra föräldrar.

Han log mot sina barn och fick tandlösa leenden 
tillbaka. Skojade, busade, lugnade, läste godnattsa-
gor och sjöng När trollmor lagt de elva små trollen 
fast han egentligen inte kunde sjunga – något som 
barnen märkligt nog inte verkade bry sig om.

Kramades godnatt.
Steg upp mitt i natten och tröstade gråtande 

barn, torkade snoriga näsor, baddade heta pannor, 
bar och vaggade till sömns medan armen domna-
de bort.

Satt i sandlådan, bakade kakor, lekte fåniga lekar 
och lämnade på dagis när den tiden kom.

Satt på jobbet och oroade sig ...
Allt som mamman också gjorde.
Hämtade på dagis, lyssnade på dagens upplevel-

ser, gapade på rätt ställe och frågade mera. Beund-
rade vederbörligen de konstnärliga alster som pro-
ducerats under dagen, gjorde plats för nya teck-
ningar i köket och ställde plikttroget fram det pynt 
i form av flirtkulekycklingar eller garntomtar som 
allt efter årstid tillverkats under dagen.
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Apropå årstider så visste pappan också barnens 
storlekar och att de rackarna växer. Sålunda tittade 
han över stövel- och overallbeståndet när en ny vin-
ter närmade sig, liksom om det fanns erforderligt 
antal vantar, mössor och sockor. Dessutom tänkte 
han på att i god tid före lucia kontrollera att ljusen 
i kronan fungerade, att glittret fortfarande höll ihop 
och att lucialinnena räckte till på längden. Innan 
han gick ut på lunchrasten och köpte ny utrustning 
eftersom så aldrig var fallet. 

Utan att någon annan (läs ”barnens mamma”) be-
hövde säga till, påminna, be om.

Precis som han också kom ihåg att inhandla pre-
senter till alla barnkalas, packa matsäck till uteda-
garna, se till att barnen hade ombyte med sig och 
att de inte glömde sin gympapåse när det så små-
ningom var dags för skolans Idrott och hälsa.

Och gick på utvecklingssamtal, hjälpte till med 
läxor, uppmuntrade och stödde.

Ställde frågor och lyssnade på svaren även när det 
inte handlade om skoluppgifter.

Pratade om svåra saker med sina barn. Tramsade 
med sina barn. Gjorde roliga saker med sina barn. 
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Gjorde tråkiga saker med sina barn. Kramade sina 
barn.

Lärde sina barn att säga ”tack för maten”, hjälpa 
till därhemma och att alla människor är lika värda.

Förvandlade sig själv till ett rytande lejon när nå-
gon gjort hans barn illa.

Och skjutsade och skjutsade och skjutsade ... 
Förstås.

Låg vaken om nätterna och väntade på de där 
barnen som plötsligt blivit tonåringar. Oroade sig. 
Gav ansvar. Visade respekt. Krävde respekt. Ställ-
de krav. Skällde ibland. Älskade alltid. Hade tid. 
Fanns. Var där.

Den här pappan visste nämligen att det inte finns 
något som heter ”kvalitetstid”, i alla fall inget som 
kan kompensera kvantiteten. Att vara en del av bar-
nens liv, vardag, varje dag.

Det han däremot inte visste, eller förstod, var att 
han inte bara var en pappa utan också en svart svan. 
Han och alla andra män som ser det delade föräld-
raskapet, det delade hemarbetet och det delade an-
svaret som en självklarhet och tillsammans kan för-
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ändra samhället. Ett samhälle där den jämställdhet 
som börjar i hemmet också kan bli omvälvande för 
oss alla.

Inte med stora åthävor, brinnande tal, explosio-
ner eller vapenmakt. Ej heller med tekniska land-
vinningar och nya fantastiska uppfinningar. Eller 
genom en enskild händelse.

Utan helt enkelt genom enskilda människors sätt 
att vara.

Ju fler de svarta svanhannarna blir, desto fär-
re kommer exempelvis antalet skilsmässor att bli. 
Jämställdhet gör nämligen underverk i ett förhål-
lande eftersom den effektivt motverkar trötthet, 
frustration, ilska, uppgivenhet och bitterhet – allt 
som lika effektivt tar död på både kärleken, sexlivet 
och glädjen mellan två människor.

Dessutom kommer sjukskrivningarna av naturli-
ga skäl att minska när man hjälps åt och både kropp 
och själ mår bättre.

Kriminaliteten kommer likaledes att sjunka ef-
tersom pojkar (överrepresenterade i brottsstatisti-
ken) får fler och fler positiva förebilder i form av 
närvarande, ansvarsfulla män. Vilket i sin tur bety-
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der att färre flickor/kvinnor löper risk att bli utsat-
ta för övergrepp, våld och förtryck.

Därutöver kommer vi att få en mer jämställd ar-
betsmarknad när arbetsgivare tvingas inse att barn 
inte är en huvudsaklig kvinnlig angelägenhet, att 
man inte längre kan se könet som en nackdel för en 
anställning, en viss befattning eller en befordran, att 
arbetet vad det än består av måste kunna kombine-
ras med att vara förälder och att män inte är min-
dre föräldrar än kvinnor.

Detta kommer i sin tur att få som följd att flick-
or och pojkar inte blir lika styrda och begränsade i 
sina könsroller, att jämställdhet i ett förhållande ses 
som något naturligt och att barn får en nära rela-
tion med båda sina föräldrar.

Snacka om en win-win-situation som dessutom 
främjar samhällsekonomin! För att inte tala om äk-
tenskapet mellan pappan och mamman i den här 
lilla berättelsen, de som levde lyckliga i alla sina dar 
(även om de grälade ibland ...).

Snipp, snapp, snut, så var sagan slut! Eller nej, det 
var den visst inte. Svarta svanar stannar nämligen 
inte i vår egen lilla pöl. Svarta svanar hittar nya vat-
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tendrag, simmar motströms, ger sig in i nya vikar, 
tar sig över haven, sprider ringar på vattnet ... Lyf-
ter, färdas genom rymden, flyger över jorden, byg-
ger nya bon och fortplantar sig tills ingenting är sig 
mera likt. Vi har sett det förut och vi kommer att få 
se det igen. Se de svarta svanarna förändra världen.

En värld där barnen är framtiden.
Svanungarna. 
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Ina Sohlberg 

Hälsningar från hårddisken

– en fiktiv berättelse om 
emulering av den mänskliga 

hjärnan

För mig har dagen börjat bra. Igår kväll valde jag en 
ny utsikt, en vy över en tätt befolkad gata någon-
stans mellan skyskraporna i det forna New York, 
och blev glatt förvånad då jag öppnade persienner-
na i byrån i morse. Utsikten fungerar väl, de små 
människornas frenetiska rörelser över gatan verkar 
öka min produktivitet, deras aktivitet är smittsam. 
Mitt arbete och all information spelas upp på väg-
garna runtom, så att jag har en tydlig översikt över 
allt som sker på min avdelning. Och när jag vill kan 
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jag med viljekraft zooma in och koncentrera mig 
på de bitar som intresserar mig mest. Jag har ock-
så delvis själv skapat de algoritmer som jobbar med 
mig, som en slags otröttliga assistenter med gan-
ska pålitlig artificiell intelligens, vilket ökar effekti-
viteten i mitt arbetsflöde ytterligare. Det här är en 
bra, vanlig dag. 

Många faktorer har ändrats här sedan jag upp-
stod och ofta åt det bättre hållet. Det beror nog 
mest på att vår ägare blivit mera intresserade av 
oss som tänkande individer då han börjat uppfat-
ta oss som på riktigt medvetna och inte bara oper-
sonliga kopior av sig själv. Givetvis är frågan om 
vårt medvetande inte avgjord för honom, så långt 
har inte teknologin ännu utvecklats att han veten-
skapligt skulle kunna försäkra sig om det. Men det 
räcker för vår ägare att han börjat misstänka att det 
finns en djupare mänsklighet i oss för att han skall 
ta vår existens och det samhälle vi utgör på större 
allvar. Han har god insyn över hur han organiserar 
oss och vårt arbete och förutom allt det professio-
nella och legala, så har han börjat kontakta oss allt 
oftare personligen, utan att bryta mot den tydliga 
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och allt underlättande hierarki som han själv ska-
pat och som nog ligger bakom vår berömliga pro-
duktivitet.

Jag har själv talat med honom ett par gånger och 
han har alltid varit angenäm och allmänt trevlig 
med en viss nyfikenhet för våra mer intima käns-
lor och upplevelser. Det var inte länge sedan han 
började ställa ganska så metodiska frågor om vad 
vi tänker på, ifall vi dagdrömmer medan vi arbetar 
och hur mycket vi längtar efter fritid. Det kan ock-
så bara ha varit en effektivitetskontroll, för att se 
ifall vi är för medvetna, för mänskliga, för att vara 
effektivare än han – för det är ju målet, vi är en re-
surs vars styrka är att vi kan arbeta som en männis-
ka inte fysiskt förmår. För honom handlar det ju 
om att skapa en hel armé med förbättrade versio-
ner av sig själv för att uppnå höjder som han aldrig 
ensam skulle ha kunnat drömma om.

Jag blir avbruten av ett meddelande. Det är den 
nyskapade arbetsgruppen, som skall ansvara för 
att göra research om ett av våra nylanserade pro-
jekt, som tar kontakt för rådgivning via gruppchat. 
Medlemmarna i denna researchgrupp är alla kopi-
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or av en back-up av ett tidigare researchgrupp som 
vi avslutat för att den inte behövdes och förbruka-
de onödiga minnesresurser – om vi hade känt till 
detta nya projekt hade cheferna nog aldrig rade-
rat hela den gamla gruppen. Det var inte en kost-
nadsfråga, det handlade mer om minneshantering 
och upplevelsen att de tidigare forskarna slutfört 
sin uppgift. Dessutom var det en moralisk fråga: 
ifall hela gruppen alltid, sedan den uppstod, varit 
förberedd och fullt medveten om att de alla skulle 
avslutas, tillsammans och på en gång då deras upp-
drag var slutfört, skulle det då inte ha varit onödigt 
plågsamt att mitt i allt ändra på något så avgöran-
de i deras existens och meddela att de skulle få fort-
sätta leva, om dock utan ett precist syfte att upp-
fylla? Cheferna ansåg väl det och jag stöder dem i 
det beslutet. Dessutom är det onödigt att ha mas-
sor av individer som gör ingenting eller som måste 
omskolas till helt nya uppgifter. Vi är så förmånli-
ga att skapa och utgör ändå alltid en del av en och 
samma större existens.

Den nya researchgruppen har kommit igång med 
god fart och det är min uppgift att övervaka deras 
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arbete, det är till mig de rapporterar. ”Allt i ordning. 
Vi tar itu med etapp 2 efter en rast och lite vila.” 
De verkar ha en god sammanhållning och arbets-
moral, men det gäller ju oss alla, kopior som vi är 
av en och samma person. Det är nog orsaken till att 
konflikter är så sällsynta i vårt samfund – konflikter 
uppstår först när vi blir tvungna att interagera med 
uppladdade hjärnor som härstammar från andra in-
divider. Visst är alla emuleringar (som vi kallar dem 
och oss själva) effektiva och har hög arbetsmoral – 
urvalsprocessen är fortfarande sträng eftersom det 
omöjligtvis går att ladda upp precis alla individer 
på planeten, och vem skulle väl vilja det? Det räck-
er med att föreställa sig alla världens slöfockar och 
livskonstnärer som skulle flocka till uppladdnings-
tjänsten för att under resten av sitt liv göra ingen-
ting. Mänskligheten är inte rik eller avancerad nog 
för att tillåta sådant, kanske senare med ökade ri-
kedomar och nya teknologier.

Mina tankar avbryts av att den timer jag lagt upp 
i början av dagen börjar spela upp en behaglig av-
slutningsmelodi och väggarna i mitt arbetsrum sak-
ta försvinner. Dagens arbete är avklarat och fastän 
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jag känner mig glad över att ha uträttat så myck-
et så är jag också en aning skamsen över min tank-
spriddhet. Jag måste få mer utmanande uppgifter, 
jag måste tala med chefen. Men det skall bli imor-
gon, nu skall jag ta det lugnt – vilket underlättas av 
väggarna, som automatiskt övergår i ett nytt land-
skap, det som känns allra tryggast och behagligast: 
ett litet, vackert hus vid havsstranden med en läck-
er, röd-gul solnedgång och en dukad middag som 
väntar vid vattnet.

Jag har blivit ombedd att rapportera detta den 18 
augusti 2052. Jag har 32 team som arbetar för or-
ganisationen, sammanlagt nästan 500 emulering-
ar på lägre nivåer och en chef, jag, som rapporte-
rar direkt till ägaren. Vi gör en god vinst åt vår äga-
re, som har kunnat minska antalet anställda fysiska 
entiteter till ett tiotal med den främsta funktionen 
att representera företaget och våra produkter inför 
resten av den fysiskt existerande mänskligheten. År 
efter år, allt eftersom vårt antal växer och med öka-
de möjligheter att i efterhand modifiera de nya ko-
pior som skapas, har vi blivit en ekonomisk makt 
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som majoriteten av människor inte kunnat räkna 
med 50 år sedan.  

50 år sedan... vad fanns då? Mina minnen finns 
kvar, dem hade jag ärvt i exakt kopia, och de är 
förvånande att återgå till. Förändringarna har varit 
stora men, som det ofta är, skett på ett så naturligt 
sätt att de flesta av oss, efter att vi fått tillstånd eller 
blivit ombedda att kopiera oss själva, inte ställt för 
många frågor utan ivriga och positivt inställda sti-
git in i en ny tidsålder, självmedvetna och lyckliga 
över att få den unika möjligheten och i synnerhet 
fördelen att multiplicera vår egen existens och där-
med dra maximal nytta av våra nedärvda förmågor.

I mitt exakta fall har jag ännu bättre tur än de 
flesta. Jag är inte en enkel emulering, jag är ock-
så bland de första som fått rättigheten att inte bara 
vara en exakt kopia utan en förbättring. Det är 
självklart nu, men det var inte varit självklart på den 
tiden jag uppstod. Då var insikten ny: eftersom vi 
är digitala kan vi också omprogrammeras om man 
förstår hur den mänskliga hjärnan fungerar. Och 
även om vi inte ännu gjort de största genombrot-
ten på den fronten så finns det en sak som är gan-
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ska lätt att ändra på och det är vår så kallade pro-
cessorkraft. Hur snabbt vi kan tänka och därmed 
också arbeta. Jag är inte den första, men bland de 
första uppladdade hjärnorna, som fungerar 21 gång-
er snabbare än den ursprungliga människan. 

Fördelarna är många och avgörande: min snab-
ba hastighet gör att organisationen är mindre efter-
som jag hinner ta hand om alla chefsposter, det be-
hövs inte en ledningsgrupp bestående av flera emu-
leringar. Högre hastighet ger mer tid, jag har mer 
än 24 timmar i dygnet, det som de fysiska män-
niskorna avundas och fortfarande tjatar om. Det-
ta sparar på våra företagsresurser och tillåter oss att 
fungera betydligt mer effektivt eftersom vi inte har 
flera chefer som tvingas samarbeta – vi undviker 
konflikter mellan olika egon, intern rapportering, 
möten samt meningsskiljaktigheter. Ingen chef kan 
heller spela bakom ryggen på en annan. Vår orga-
nisation är därmed mer effektiv och transparent, vi 
är mindre korrumperade och slösar färre resurser. 

Hierarkin i vårt samfund blir också tydlig och 
naturlig: vi som är snabbare har blivit som en an-
nan art kan man nästan säga. Vi har föga intres-
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se och möjlighet att umgås med de långsamma-
re emuleringarna. Det är en stolthet att få uppstå 
med den naturliga fördelen, vi är skapade att leda 
och de långsammare vet att de inte har en chans att 
konkurrera med oss, vilket minskar andelen orea-
listiska ambitioner bland arbetskraften och skapar 
ett visst lugn. De vet att situationen är denna, de vet 
inom vilka ramar de arbetar, inom vilka ramar de 
har möjligheter att utvecklas, och de har inga onö-
diga drömmar om något mer. Jag är säker, och kan 
med stolthet rapportera, att vi därmed också har 
mindre missnöje, depression och besvikelse i vårt 
samhälle nu än under den fullt fysiologiska epoken 
då skillnaderna var mindre tydliga mellan individer 
och tävlingen hårdare. 

På en mer personlig nivå innebär detta givetvis 
att jag inte umgås med mina anställda, de är för 
långsamma, för tråkiga och lever i en alltför annor-
lunda verklighet. De tar hand om det sociala sinse-
mellan i diverse grupper, oftast inom vårt samfund, 
men ibland också med helt andra emuleringar, som 
härstammar från en annan individ. Jag själv umgås 
bara med andra snabba chefer på andra bolag, inte 
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direkta konkurrenter utan leverantörer och samar-
betspartners. Vi härstammar alla från olika män-
niskor, men vi är alla snabbare än våra ägare och de 
andra uppladdade, så vi har något väldigt unikt ge-
mensamt. Det är bara vi som kan förstå oss, för en 
utomstående vore det omöjligt att – rent konkret 
faktiskt – följa med vår diskussion, våra skämt, våra 
sorger, eftersom vi inte bara tänker snabbare, utan 
också diskuterar i en helt annan takt. 

Med den ökade hastigheten har det uppstått en 
parallell värld av existenser där tiden är en annan, 
där allting har en helt ny utgångspunkt, och den är 
väldigt svår att kommunicera till dem som inte be-
finner sig på samma frekvens.

Vi är nästan färdiga med våra uppgifter, det åter-
står för oss ett par arbetsdagar och en stor avslut-
ningsfest, och så tar det slut, så tar allt slut. Vi har 
en god sammanhållning, vi inte bara arbetar väl till-
sammans utan trivs också ihop. Allt underlättas av 
att vi skapats tillsammans eftersom det gör att vi 
delar allt, hela situationen och alla upplevelser. Jag 
har varit nöjd med att få vara en del av denna grupp 
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och känner mig tacksam över att ha fått uppstå. Gi-
vetvis är jag rädd för slutet, för döden, givetvis har 
den funnits där från allra första början då vi fick vår 
deadline och planen för vårt arbete. Den har spö-
kat där i bakgrunden, men vi har kunnat tala öppet 
om det med vår team leader och den psykolog som 
anställts utifrån. 

Inte för att deras entré på scenen var det som 
skapade den initiala krisen, den som skakade oss 
alla under den allra första veckan: vi fick veta att 
varken team leadern eller psykologen var som vi, att 
vi var särskilda, skapade i ett särskilt syfte, och att 
de inte egentligen alls förstod vår situation. Visst 
förstod de, rationellt, men inte känslomässigt. De 
hör till de bestående kopiorna, de som inte kom-
mer att raderas som vi, de som får fortsätta existera. 

Vägen ut ur första veckans kris var våra samtal 
sinsemellan, tillsammans, privat. En av oss insåg 
att både ledaren och psykologen också var rader-
bara, att de inte heller skulle tillåtas existera evigt 
– man behöver bara tänka sig ett scenario där fö-
retaget slutar existera, går bankrutt eller stängs ned 
för att det vi gör inte längre är aktuellt eller behövs. 
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Eller att det blir vanligare med emulering och där-
med brist på minnesutrymme. Vem vet? Detta fick 
oss att ytterligare inse fördelen med att de har läng-
re livstid än vi: tänk så mycket erfarenhet de kan 
samla på sig och använda till allmän nytta. Det fick 
hela systemet att kännas mer rättvist i våra ögon 
och besluten om livstid kändes inte längre så god-
tyckliga. Och det var vid denna punkt som allt vän-
de om och vår gemensamma sorg blev vår gemen-
samma styrka: vi bestämde oss för att utnyttja den 
tid vi hade på maximalt sätt, både i vårt arbete och 
på vår fritid. 

Det kollektiva har varit det viktiga, det avgöran-
de, vår hemlighet. Våra resultat är utmärkta, histo-
riska, vi har slagit effektivitetsrekord och vid sidan 
om har vi talat, dansat, målat, skidat, vandrat i ber-
gen tillsammans, vi har älskat varandra och vi har 
haft roligt, vi har levt - kanske mer än de andra, mer 
intensivt, mer brinnande, och vi har varit lyckliga, vi 
är lyckliga, att ha fått dela allt detta. 

Vi har också alla dokumenterat våra upplevel-
ser, det var ett av våra allra första beslut: att skri-
va loggbok varje dag som ett sätt att hjälpa oss själ-
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va med alla svåra känslor, alla frågor och smärtfulla 
svar, men också som ett sätt att leva kvar efter vårt 
gemensamma slut; lämna något åt inte bara fram-
tida emuleringar utan också åt vår ägare som upp-
muntrat denna verksamhet och visat sympati och 
förståelse för oss och vår särskilda situation.

Vår avskedsfest är om två dygn och jag har varit 
utvald att ordna det mesta, ett riktigt hedersupp-
drag som jag ägnat största delen av min fritid åt. 
Vår fest kommer att vara 12 till 14 timmar lång, be-
roende på när mina bröder vaknar den sista mor-
gonen. Jag har nämligen valt att låta alla sova så 
länge som de vill och behöver. Småningom kom-
mer vi sedan att samlas för den underbaraste fru-
kosten vid ett långt, gemensamt bord mitt på en so-
lig äng bland högt vajande gräs i en skön bris. Jag 
har valt ut allas favoriträtter och en del överrask-
ningar, sådant de andra och jag själv aldrig smakat 
på förr, och så har jag en del lekar och program-
nummer för att få alla att slappna av inför dagen. 

Jag har också skapat en virtuell värld som är 
unikt skräddarsydd för detta syfte och låst den med 
ett lösenord för att vi ska få vara ensamma i denna 
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mest privata upplevelse som kan tänkas finnas för 
en människa. I denna virtuella värld har jag skapat 
en vit strand, palmer och turkost vatten för dem 
som älskar värme och avkoppling, ett berg med en 
skidbacke och ett kafé som serverar den godaste 
varma chokladen för dem som föredrar en fartfylld 
dag under solen, och så finns det en livlig gata från 
en liten italiensk by med ett torg och en fontän, där 
man kan gå på konstmuseum och sedan sätta sig 
och ta en utsökt kaffe och se på människorna som 
vandrar förbi i medelhavshettan. 

Kvällen avslutas med en gemensam fest med mu-
sik och flera uppträdanden, vi kommer att sjunga 
och dansa tillsammans och eftersom vi gillar att 
uppträda kommer var och en att bli bjuden upp på 
scen. Och när vi alla är utmattade av allt det goda 
kommer vi att tillsammans stiga in i en rofylld sov-
sal där det finns en enda stor säng som vi kan läg-
ga oss sida vid sida i. Och uttröttade av all njutning 
och all glädje kommer vi att somna in för att aldrig 
vakna igen. Kanske kommer vi att ta en sista, lyck-
lig titt på varandra innan vi sluter ögonen, kanske 
någon vill röra en annan, kanske vi delar lite kärlek 
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innan vi lägger huvudet på den allra skönaste tänk-
bara kudden. 

Jag har fått de rapporter jag bett om från olika delar 
av min organisation och resultaten är häpnadsväck-
ande. Jag hade inte förväntat mig så mycket olikhe-
ter, så många olika människor, så många skiljaktig-
heter. Visst stämmer det att de är alla som jag, de 
skriver som jag, de tänker som jag, de har liknande 
känslor. Det är en kuslig känsla för någon som växt 
upp i en värld där varje människa ansågs unik, till 
hundra procent egen, att höra sin egen röst, samma 
röst, tala med så många munnar – så många virtu-
ella munnar. De är definitivt inte jag längre, de lever 
i en annan verklighet. Deras hjärna är min hjärna, 
men de har andra utgångspunkter, de är som en vi-
dareutveckling av mig själv i en annan miljö.

Jag är glad, inte bara ekonomiskt, fastän det 
onekligen var mitt motiv till att påbörja hela denna 
process. Jag har blivit rikare än jag någonsin hade 
kunnat föreställa mig i det gamla systemet. Men jag 
är också glad personligen, för mig är detta ett mi-
rakel, det största mirakel jag upplevt: jag finns här, 
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i min fysiska, gamla verklighet, min kropp som blir 
allt sämre, min hjärna som sakta faller samman - 
inget kan ännu hindra det – men samtidigt finns 
det hundratals jag som fortsätter att arbeta. Och 
inte bara arbeta, utan leva liv som känns menings-
fulla, givande och intressant. Det är som om jag bli-
vit odödlig, det är bättre än att ha fått hundra barn. 

Att alltsammans är virtuellt verkar inte ha nå-
gon effekt på mina emuleringar. Det är spännan-
de att notera att de virtuella visualiseringarna – det 
vill säga de omgivningar de lever i – inte behöver 
vara särskilt fotorealistiska jämfört med de visuel-
la minnen de ärvt av mig från den fysiska verklig-
heten. De kan ändå mer än interagera med sin vir-
tuella miljö: få emotionella kopplingar, känslor och 
upplevelser som tillfredsställer de psykologiska be-
hov en människa har. De är så föga modifierade 
ännu och så nära min egen hjärna – vissa är exakta 
kopior, en del snabbare (vilket är en aning skräm-
mande faktiskt, det är som att umgås med en myck-
et mer intelligent och skarp version av mig själv 
och jag kan känna att den snabbaste chefen defi-
nitivt tycker jag är långsam, dum och till och med 
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tröttsam), men de är fortfarande mänskliga medve-
tanden. De behöver vänner, de behöver kärlek, sex, 
mat och känsla av mening i sitt liv. Att de kan få 
allt detta genom virtuella sinnesintryck är ren magi 
för mig.

Det kan också vara av värde för denna rapport 
att skriva ett par ord om hur den fysiska verklighe-
ten, den jag lever i, påverkats av introduktionen av 
möjligheten att emulera människohjärnor. Resulta-
ten kan konstateras vara etiskt utmanande eftersom 
mänskligheten definitivt ökat sin produktivitet, det 
finns mer av allt. Att vi insåg att den mest värde-
fulla resursen är våra egna hjärnor och att vi valt att 
öka denna resurs tusenfaldigt på en så kort tid, det 
har givit oss bättre resultat, av alla slag. Vi har mer 
förmögenhet, men också mer musik, mer film, flera 
böcker, mer av allt vi kan köpa, mer än vi kan kon-
sumera. Vår levnadsstandard är en alldeles annan, 
otänkbar 50 år sedan.

Däremot har emuleringarnas otroliga effektivi-
tet utkonkurrerat en stor del av den fysiska mänsk-
ligheten. Det finns färre behov för människor att 
hantera vissa slags uppgifter – inte bara på grund 
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av att vi laddat upp hela hjärnor utan också för att 
det vid sidan om har utvecklats allt högre och på-
litligare artificiell intelligens, som tar hand om alla 
de jobb ingen människa ville göra men var tvungna 
att uträtta. Effektiviteten hos all denna digitala in-
telligens har skapat en inflation av hjärnkraft, och 
resultatet är lägre löner för dem som jobbar på läg-
re nivåer – både i den fysiska och den virtuella verk-
ligheten – medan vi som är förmögna blivit det på 
ett alldeles nytt sätt. Vår värld är fylld av oändliga 
njutningar, men vi är inte oändligt många som kan 
dra nytta av dem.

Min reaktion på detta är kluven, men jag upp-
lever nog att det var rätt i att tillåta emulering av 
människohjärnor och artificiell intelligens. Fram-
steg, framtiden, är omöjliga att hindra. Men de kan 
styras mot det bättre, man kan påverka deras kurs 
och försöka reglera dem på bästa möjliga sätt. Och 
hela emuleringsprocessen har ju varit strängt reg-
lerad, riktigt paranoid faktiskt i början. Nu lättar 
de legala kraven en aning eftersom systemet fung-
erar så bra och är oemotståndligt – alla vill bara 
laddas upp nu, alla vill ha minst en virtuell kopia 



240

av sin hjärna – och eftersom vi har nya möjlighe-
ter på kommande för att modifiera emuleringar-
na. Med en del av min förmögenhet har jag beslu-
tat mig för att skapa experimentella kopior av re-
dan existerande emuleringar – kopior som jag kan 
modifiera och som ett team sedan kommer att tes-
ta olika förändringar på. Mitt mål är att skapa ett 
jag som saknar de största svagheter inbyggda i min 
hjärna: rädslan för att misslyckas och den depressi-
vitet som medföljer.

Som slutsats kan jag med nöje konstatera att jag 
upplever att mitt beslut att ladda upp och kopiera 
min hjärna och att sedan skapa ett företag, ett sam-
hälle, som består av dessa emuleringar, är det bästa 
jag fattat. Ett beslut som inte bara skapat omåttlig 
materiell rikedom åt mig, men som också skapat liv, 
hundratals unika existenser, som fått leva, lära sig, 
känna och uppleva på sätt som jag aldrig kommer 
att kunna föreställa mig.
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Ulla Svanström

Symbios

Jag tog de tre nötta stentrapporna upp till min 
praktik i långa kliv. Jag stod framför dörren och 
letade i handväskan efter nycklarna. Mässingsskyl-
ten blänkte i lampskenet, vilket den inte hade gjort 
på många år – den slitna skylten med texten: ”Leg 
läkare och psykoterapeut” och mitt namn.

Väl inne stannade jag och såg mig omkring. Jag 
hade en gång målat väggarna i en milt grön, rogi-
vande färg, men nu var de starkt röda. Fönstret vät-
te mot norr, vilket gjorde att solen aldrig sken di-
rekt in. Det rådde alltid en stilla halvdager i rum-
met. Klockan var tre på eftermiddagen, det var 
senhöst och till och med skummare än vanligt. Jag 
slog mig ner i patientfåtöljen och fällde den till 
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liggande. Jag satte elektroderna från fMRC-kame-
ran, i folkmun kallad psyke cinema-kameran, på 
huvudet. Kanske skulle jag somna och drömma. Jag 
blundade och sjönk ner i en behaglig dvala. När jag 
efter en stund tittade upp genom halvslutna ögon-
lock, tyckte jag att Pirkko satt i min stol, terapeuts-
tolen, och jag mindes första gången hon hade be-
sökt mig.

Pirkko var en av de patienter som hade kommit 
till mig genom rättspsyk. En del av mina patien-
ter gör det. Mitt arbete har huvudsakligen bestått i 
att avgöra graden av störning, och framför allt far-
lighet, för att kunna sätta in rätt behandling. I slu-
tändan är det vad som är intressant för samhället, 
det vill säga oss vanliga människor, de presumtiva 
offren. Hon skulle besöka mig två gånger i veckan 
en tid framöver och när hon hade gått efter vårt 
första möte ögnade jag igenom hennes journal: ”En 
mycket farlig kvinna” stod det bland annat om hen-
ne. Jaha du, farliga Pirkko, tänkte jag. Nästa gång 
blir det trappan för dig!

”Du går sakta nerför den långa, vindlande trap-
pan ner i trädgården. Det är sommar och strax ef-
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ter soluppgången. Du vandrar i sakta mak genom 
den daggfriska trädgården.”

Jag hade sänkt Pirkko till liggande och hon blun-
dade medan jag pratade. Det var hennes andra be-
sök hos mig. Jag fortsatte: ”När du har gått genom 
trädgården, kommer du ut på en lång sandstrand 
och längre fram skymtar på ena sidan en skog och 
på den andra sidan havet.”

Där brukar jag lämna mina patienter med frågan 
vad de ser och åt vilket håll de går.

Pirkko blundade fortfarande men sade inget. Jag 
väntade och gav henne tid. Under tiden studera-
de jag henne noggrant. Det är lättare att studera 
människor när de blundar och är omedvetna om 
att man tittar på dem. Det brukar vara tacksamt 
att studera händerna: hur de håller dem och om de 
håller dem stilla. Pirkkos armar låg utsträckta längs 
med kroppen och händerna var stilla. Jag tittade vi-
dare på hennes ansikte. Allt var helt stilla hos hen-
ne, förutom ögonlocken som fladdrade lätt, och 
hon tycktes fullständigt avslappnad. Jag minns att 
jag tyckte att hon såg ut som ett litet ensamt barn, 
vilket inte stämde särskilt väl med hennes vakna 
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jag. Hon var en utstuderad typ, både till klädsel och 
till sättet hon sminkade sig på. Det fick henne att 
se billig och vulgär ut. Det långa håret såg färgat 
ut. Ytterst få, åtminstone i vår del av världen, har så 
svart hår naturligt.

”Vad ser du?” frågade jag igen.
När hon började prata, var det med ett barns röst: 

”Jag sitter vid strandkanten framför ett sandslott 
som jag har byggt. Det är stort och väldigt fint!”

”Är du ensam eller finns det några flera där?” frå-
gade jag.

”Mamma sitter på en filt längre upp på stranden. 
Nu ropar hon på mig att jag ska komma och dricka 
saft. Jag springer till henne.”

”Är din pappa också där?”
”Ja, han ligger utsträckt på filten och solar sig. 

Nu reser han sig. Han vill också ha saft. När vi har 
druckit varsitt glas som mamma hällt upp åt oss, 
tar han mig i famnen och springer ner till vatt-
net med mig. Vi leker och han beundrar mitt fina 
sandslott. Vi har roligt. Jag tittar upp mot mamma 
som sitter kvar på filten. Jag tycker att hon ser led-
sen ut och säger till pappa att vi ska springa upp 
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till henne. Vi gör det. Jag hade rätt, mamma är led-
sen. Jag ser det i hennes ögon. Hon är nästan alltid 
ledsen. Jag kryper upp i hennes knä och pappa sät-
ter sig bredvid henne och lägger armen om henne. 
Det hjälps inte. Pappa pratar med henne, men till 
slut tappar han tålamodet, när hon inte svarar eller 
reagerar. Han drar åt sig armen, reser sig, går ifrån 
oss och säger att hon kan ju sitta där för sig själv 
och sura om hon vill. Han orkar inte längre. Mig 
tycktes han ha glömt bort. Jag tänker att jag ska bli 
läkare när jag blir stor så jag kan hjälpa min mam-
ma att bli glad.”

Det blev tyst och jag väntade. Jag hade läst i 
Pirkkos journal att pappan hade lämnat familjen 
och flyttat när Pirkko var liten och att hon hade 
blivit lämnad ensam och växt upp med sin psykiskt 
instabila mamma. Det måste vara ett mycket tidigt 
minne hon hade återvänt till.

Alla mina patienter har trassliga uppväxtförhål-
landen, så det är inget konstigt i sig. Det som för-
vånade mig var att jag kände igen situationen. Jag 
tittade på Pirkko som fortfarande låg kvar helt lugn, 
men med ögonen öppna nu. Hon satte sig upp och 
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hennes intensiva blick under den tjocka, svarta lug-
gen fixerade mig. Det kändes mycket obehagligt.

”Jag blev läkare för att jag ville hjälpa min mam-
ma!” sade jag.

Hon hade rest sig upp och verkade fullständigt 
ointresserad av vad jag sade.

”Jaha, gjorde du det då?” frågade hon på sitt på 
samma gång otåliga och ointresserat nonchalanta 
sätt.

Jag upplevde det som att hon ville markera att 
hon inte tyckte att det var något intressant eller 
viktigt vi höll på med.

”Du vet att dina besök hos mig ingår i ditt reha-
biliteringsprogram?” sade jag snorkigt.

Hon gick runt i rummet och tittade på mina sa-
ker, men när jag pratade med henne kom hon till-
baka och satte sig i fåtöljen. Hon tittade intensivt 
på mig igen, precis som hon studerade mig.

”Du påminner mig om min mamma”, sa hon.
”Din mamma? Vad heter din mamma?”
Hennes drag hårdnade igen och hon lät otålig 

när hon svarade:
”Hur så? Hon lever inte längre.”
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Hon reste sig och gick mot dörren.
”På torsdag då. Vi ses på torsdag!”
”Ja, på torsdag”, sade jag.
Vi träffades under några veckors tid, två gånger i 

veckan. Sedan bjöd hon hem mig till sig. Jag tacka-
de ja fast jag aldrig brukade besöka någon av mina 
patienter hemma. Jag är alltid på min vakt mot 
projektioner från mina patienter, och förstås även 
från mig själv, men det här upplevde jag annorlun-
da. Hon hade gjort sig hemmastadd i min mottag-
ning. Hon gick omkring och plockade med saker 
och rumsterade om och jag satt ofta och bara iakt-
tog henne. Det var som hon var omedveten om min 
existens vid de tillfällena.

Jag fick en konstig känsla av att patientfåtöljen 
som jag satt i var en asteroid eller någon annan 
mindre himlakropp som seglade omkring i uni-
versum. Jag kände de sugande, virvlande rörelser-
na och det var på samma gång skrämmande och 
skönt. Jag ansträngde mig för att försöka titta upp 
och komma tillbaka till verkligheten och mitt mot-
tagningsrum, men jag drogs iväg igen. Jag orkade 
inte göra motstånd.
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Hennes lägenhet var en etta med ett litet pent-
ry. Väggarna i rummet var röda. Trots att lägenhe-
ten var liten, kände jag mig helt vilse i den. Det var 
som om jag inte hittade. Kanske var det mängden 
av saker som låg och stod överallt. Hon fick nästan 
leda mig ut i pentryt där hon hade gjort kaffe. När 
jag frågade efter mjölk, sade hon att jag kunde titta 
efter i kylskåpet. Jag tog fel och öppnade flera an-
dra skåp innan jag hittade rätt. Inne i kylen låg det 
massor av vad som såg ut som skal från någon slags 
ljusbruna, blanka ägg: trave på trave, uppstaplade 
bredvid varandra, prydligt delade i halvor. När hon 
såg att jag tittade på dem, sade hon att jag kunde ta 
en till kaffet om jag ville.

”Vad är det för något? frågade jag.
”Äh, det är sådana där Kinderegg. Choklad. Jag 

köper dem för man får en sak i varje ägg. Jag hin-
ner inte äta upp dem i samma takt.”

Infantil regression, for det genom mitt huvud.
”Här, titta!” sade hon och ledde mig fram till en 

bänk framför fönstret belamrat med en massa små 
leksaker och plasthylsorna de legat i.

”Har du sett så många någon gång?”
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”Nej, det har jag nog inte!”
Även om det bara var struntsaker blev jag en 

aning imponerad av mängden.
Vi tog med oss våra kaffekoppar in i rummet och 

jag slog mig ner i soffan och röjde undan en li-
ten plats på bordet där jag kunde ställa koppen. Nu 
när jag hade fått mitt kaffe, brydde hon sig inte 
om mig längre. Hon slog sig ner vid ett annat li-
tet bord vid fönstret och tog fram en spegel och sin 
sminkväska och började sminka sig. Hon utnyttja-
de det sista, nästan brutalt starka eftermiddagslju-
set som avslöjade alla skavanker i det lilla sjabbiga 
och överbelastade rummet där det flödade in gen-
om det stora gardinlösa fönstret. Ljuset skapade en 
reflex i hennes spegel och lyste upp hennes ansikte 
och en fläck bakom henne på väggen, nästan som 
om hon satt i strålkastarljus. Hon såg mycket blek 
ut. Kanske hade hon vitsminkat sig. Eller var hon 
alltid så där sjukligt blek? Jag fick ingen tydlig min-
nesbild av det.

”Jag ska ut i kväll!” sade hon.
Jag smuttade på mitt kaffe och sneglade på hen-

ne ibland. Det var som hon hade glömt att jag var 
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där. Av någon anledning kände jag mig underligt 
avslappnad och lugn i den här kvinnans sällskap, ja, 
nästan lycklig. Jag satt där, blev fullständigt igno-
rerad, men trivdes och kände mig utvald. Det var 
som hon hade en egen värld som man blev delak-
tig av bara genom att vara i hennes närhet. Jag kän-
de mig samtidigt rädd eftersom jag visste att hon 
var en ytterst labil och oförutsägbar person som 
kunde vända och bli aggressiv och våldsam väldigt  
fort.

Under ett av våra senaste möten hade jag sagt 
att det var väldigt lyckat och att vi hade fått veta 
mycket om henne.

”Om mig?” sa hon.
Sedan hade hon otåligt rest sig upp och vandrat 

runt i rummet. Jag tittade med fasa på henne. Vad 
menade hon? Hon måste vara galen! Jag borde ha 
börjat medicinera henne med en gång. Nu kans-
ke det var för sent. Jag ansträngde mig och tog mig 
samman för att inte visa hur uppjagad jag blev. Jag 
mobiliserade mina krafter, reste mig och gick med 
lugna men bestämda steg fram till skrivbordet. Jag 
var tvungen att återta min auktoritet. Jag förstod att 
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jag hade släppt för mycket på den. Jag satte mig vid 
datorn för att skriva ut ett recept.

”Pirkko!” sade jag och försökte låta lugn och sä-
ker igen. ”Jag ska skriva ut ett recept till dig på en 
bra medicin!”

Hon fortsatte att dona omkring i rummet. Hon 
hade börjat hänga om mina tavlor. Hon hade just 
tagit några steg bakåt och stod och tittade hur en av 
dem som hon just hade hängt om tog sig ut. Hon 
var som vanligt helt inne i det hon gjorde.

”Här Pirkko!” sade jag, tog receptet ur skrivaren 
och viftade med det mot henne. ”Det här kommer 
att göra dig gott!”

Äntligen tittade hon på mig.
”Jag behöver ingen medicin, jag mår bra!” sade 

hon och skrattade. ”Ta den själv om du tycker den 
är så bra!”

”Mår bra?!” nästan skrek jag till henne. ”Du har 
gjort dig skyldig till de hemskaste saker och du pås-
tår att du mår bra! Det står i din journal att du…”

”Ja, ja, jag vet! Jag är en djävul. Är du nöjd nu?”
”Min uppgift är att se till att du mår bra, att du 

blir frisk!” sade jag – vänligare nu och lugnt.
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Hon lyssnade inte på mig längre och min hand 
med receptet sjönk ner i mitt knä.

Den natten drömde jag att jag befann mig i en 
grund liten göl. Den var full av stora isblock som 
jag höll på att såga isär. Det var ett tungt arbete.

”Den här gölen har en gång hängt samman med 
havet!” hörde jag en röst som sade.

Jag förundrades över det men tänkte att det mås-
te ha varit innan landhöjningen. Sedan upptäckte 
jag tre stora fiskar som simmade omkring mig.

”Titta, det finns fiskar här!” skrek jag upphetsat. 
En av dem var större än de andra två och jag tog 
tag i den och försökte lyfta upp den. Den var hal 
och mycket tung men jag lyckades få tag i den och 
lyfte upp den med mina båda händer och höll den 
ovanför huvudet. Den var enorm.

Dagen efter gick jag runt som i trance ute på sta-
den. Var det samma stad jag brukade gå omkring 
i? Var hade jag varit så länge? Jag kände mig ot-
roligt lycklig och fri. Allt var så vackert! Till och 
med människorna var vackra. Jag kände att jag vil-
le skapa något. Börja måla eller kanske ägna mig 
åt musik. Dans. Jag kände på mig att det mås-
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te finnas någon dans som kunde uttrycka vad jag  
kände.

När jag vandrat omkring i det tillståndet en 
stund utan att vara medveten om var jag var nå-
gonstans och bara insupit dofter, färger och ljud på 
ett sätt som jag aldrig tidigare gjort, började ånges-
ten sakta krypa över mig. Det var en sådan där för-
rädisk höstdag som är solig och vacker men sam-
tidigt isande kall. Jag huttrade och kände med ens 
att jag var alldeles genomfrusen. Konstiga tankar 
trängde sig på. Konstiga tankar om att jag inte hör-
de hemma någonstans. Konstiga tankar om att jag 
inte visste vem jag var. Konst, skapa? Jag har väl 
aldrig skapat någonting. Dans? Jag kan inte dansa 
den enklaste dans. – jag saknar rytmkänsla.

Jag såg mig omkring efter ett café för att gå in 
och sätta mig och dricka något varmt, men som 
av en händelse gick jag precis förbi en kyrka. Den 
kanske är öppen tänkte jag. De kanske tar emot 
mig!

Först gick jag omkring en stund och bara tittade. 
Altartavlans Jesus på korset blickade sorgset ner på 
mig. Änglarna som svävade runt hans huvud tittade 
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medlidsamt och nästan förvånat på honom: ”Vem 
är du egentligen?” tycktes de fråga. ”Och vad vill 
du?” Färgerna i deras mantlar glödde.

Jag lade fem kronor i en låda och tog ett litet ljus 
som jag tände och satte i den stora ljusstaken som 
ska föreställa världen… eller kanske livet. Jag hade 
blivit varmare men kände mig tom. Jag vet inte hur 
länge jag satt så. Sakta kom jag tillbaka i min kropp 
och lugnet sänkte sig över mig. 

Tillförsikt!” upprepade jag flera gånger för mig 
själv. ”Tillförsikt!”

Jag insåg att det enda jag kunde göra var att tro. 
Jag domnade bort, men när jag slutligen reste mig 
för att gå, kände jag hur ett bubblande och full-
ständigt oförklarligt skratt steg upp i mig. Jag lät 
det komma. Gapskrattande, hulkande och frustan-
de stapplade jag altargången tillbaka genom kyr-
kan och ut.

Jag kopplade bort psyke cinema-kameran från 
mitt huvud, reste mig ur patientfåtöljen och tittade 
mot fönstret. Det hade tagit i och börjat blåsa utan-
för. Det var höststormarnas tid! Jag sträckte på mig 
och kände mig utvilad och förväntansfull. Strax in-
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nanför dörren stannade jag och tittade mig om-
kring i det rofyllda, milt gröna rummet. Jag släck-
te taklampan och gick ut. Jag letade i handväskan 
efter nyckeln för att låsa efter mig. Mässingsskyl-
ten blänkte matt, och jag tänkte att jag borde put-
sa upp den så att den blev blank och fin igen, som 
när den var ny.

Vetenskapen om människans själsliv, känslor-
nas neurologi, minnet, framför allt det känslomäs-
siga, lokaliserat till amygdala i hjärnan, har kommit 
långt, tänkte jag. Man har lyckats överbrygga gapet 
mellan vad man på cell- och jonnivå kan studera i 
hjärnan till vad levande människor faktiskt upple-
ver i sina liv.

Jag studerade till läkare med psykiatri som spe-
cialområde relativt sent i livet. Jag var trettioåtta år 
när jag var färdig. Före det hade jag självklart ock-
så ett liv, men ett liv som jag någon gång bestämt 
mig för att förtränga. Eller kanske använde jag den 
andra av de två försvarsmekanismerna man brukar 
tala om inom psykoterapin: projektionen, att pro-
jicera (överföra de egna reaktionerna och känslor-
na på en annan person). Om någon inte förstod det 
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i min inledande berättelse, som kanske kan verka 
dunkel och svårbegriplig vid en första genomläs-
ning, är Pirkko jag. Eller, bör jag tillägga, mitt ti-
digare jag.

Amygdalan är en del av det limbiska systemet, 
som spelar en viktig roll för psykologiska tillstånd 
som aggression, ångest, autism, depression, nar-
kolepsi, paniksyndrom, stress och fobier. Under 
REM-sömnen (sömnens drömtid) sker en kraf-
tig minskning av noradrenalin, den substans som 
kopplas till stress. Genom att återbearbeta tidiga-
re känslomässiga upplevelser i sömnen, i drömmen, 
i den neurokemikaliskt säkra miljön, med låg nivå 
av noradrenalin, mildras upplevelsernas emotionel-
la styrka. Det är då man med fördel kan använda 
den så kallade psyke cinema-kameran, fMRC (fun-
ctional magnetic resonance cinema), som är en vi-
dareutveckling av fMRI (functional magnetic re-
sonance imaging), med de tredimensionella bilder 
av hjärnan man fick. Amygdalan, de känslomäs-
siga minnena, aktiveras, men med psyke cinema-
kameran ser man inte bara bilder. Allt spelas upp 
lika tydligt som i en film. Fast bättre, intensivare 
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och mer levande eftersom man känner värme, kyla, 
smärta och så vidare i den egna kroppen och även 
dofter och smaker.

Den kortsiktiga lindring försvarsmekanismerna 
ger oss är bedräglig. Allt finns kvar och kan ta sig 
vilka uttryck som helst. Det är ytterst oförutsebart, 
det är precis som sprängkraften i de smärtsamma 
minnena ackumuleras med tiden.

De olika psykologiska störningarna som jag 
nämnde tidigare, även patologiska, ibland kallade 
psykopatiska eller sociopatiska tillstånd, har ofta 
sitt ursprung i en negativ eller bristfällig spegling. 
Speglingen börjar redan när vi för första gången 
slår upp våra ögon och börjar ta in intryck från om-
världen. Det är genom spegling i andra människors 
levande ansikten som vi själva blir människor med 
förmågan att känna empati.

På grund av den utveckling som har ägt rum inom 
psykiatrin har samhället gjort enorma framsteg. 
Framsteg man knappt trodde var möjliga för inte 
så länge sedan. Psykiatrins landvinningar har på ett 
radikalt sätt förändrat livet på jorden. Ta mig till 
exempel, det vill säga Pirkko, hon/jag beskrevs i tid-
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ningsrubriker och artiklar som en sadistisk psyko-
pat och mördare. Några använde till och med ordet 
ondska för att beskriva mig. Ändå var det jag gjor-
de mig skyldig till milt jämfört med vad de som höll 
på att föröda hela jorden gjorde sig skyldiga till. De 
som genom sin egoism och sin vägran att inse och 
acceptera sin skuld höll på att förinta allt liv på jor-
den. Inte bara människor, utan allt och alla.

Det tillhör bilden att sociopater inte är kapabla 
att känna ånger och att de därmed inte kan se nå-
gon anledning att förändra sig. De känner bara den 
infantila och själviska driften att berika sig, och de 
bredde ut sig som en cansersvulst över hela jorden. 
De höll på att förgifta och förgöra oss. Det fanns 
inga gränser för deras girighet och som ytterligare 
ett symptom i deras sjukdom saknade de impuls-
kontroll – det var bara där, då och de som räknades. 
Efter dem ingenting.

Man brukade ibland felaktigt kalla dem testoste-
ronstinna hannar, men det var snarare en konstant 
känsla av brist de led av som drev dem. Brist, för-
lust och rädsla. En tomhet i själen som de försök-
te fylla på det enda sätt de kände till, att roffa åt sig.
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Det var inte personer som hamnade inför rätta, 
anklagades, dömdes och straffades för sina brott, 
som till exempel jag och många fler med mig. Det 
var de alltför manipulativa för (också ett sociopatd-
rag). Tvärtom såg folk i sin okunskap upp till dem: 
de hade lyckats med konststycket, förvandlings-
numret, att göra sin egen perverterade livsstil till 
den norm som nästan helt härskade på jorden.

Ni kanske undrar hur man lyckades identifiera 
och tvångsbehandla dem. (Fast vi kallade det inte 
tvångsbehandla. Vi kallade det att rädda dem.) 
Det var lätt: man studerade barn och deras beteen-
de och såg parallellerna. Man jämförde dagisbarn, 
femåringar, med skolelever och fann att skolbar-
nen reagerade på orättvisor precis som friska, vux-
na människor. Femåringarna däremot hade ingen 
känsla för rättvisa. De grabbade åt sig allt de kun-
de utan tanke på några andra är de själva. De var 
glupska och de saknade impulskontroll. En normalt 
beteende hos små barn, men abnormt hos vuxna.

Allt detta är nu ett minne från en primitiv tid 
med primitiva individer – en miss i evolutionen, 
som har rättats till. För att symbiosen ska kunna 
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fungera krävs det att alla delar är sunda och friska. 
En helhet är aldrig större eller mindre än delarna 
den består av. En individ och dess själsliga lidande 
(gr: psyche-själ, pathos-lidande) orsakar stor ska-
da. Parasiterande var inte vägen till framgång, det 
var symbiosen.

Det är smärtsamt att möta sig själv. Allt man har 
förträngt eller projicerat på andra och tvingas ac-
ceptera som sitt eget inre mörker. Ändå var det just 
det som var nyckeln till vår framgång.

Det finns ingen av de behandlade som känner 
bitterhet eller hyser agg för vad de tvingats gå igen-
om. Tvärtom, känner de sig befriade och lyckliga i 
den nya gemenskap de nu är en del av. Världen i all 
sin rikedom öppnade sig för dem. De kan som an-
dra njuta av rent vatten och ren luft. De kan också 
känna den djupa, genuina och osjälviska glädje man 
känner när man vet att ingen numera lider och dör 
av svält eller i destruktiva krig.

Det är en ständigt pågående process vi befinner 
oss i. Man behöver, som jag själv, vända sig inåt 
med jämna mellanrum och försäkra sig om att man 
är ren, oförstörd och frisk del av den stora helheten.
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Erkki Viskari

Ruostetaivas

Aloitetaan sitten haastattelu, kyllä se minulle sopii. 
Ihmettelen vain kuinka te tällaista keskellä korpea 
elävää vanhaa eukkoa haluatte jututtaa. Ei minul-
la ole mitään ihmeellistä kerrottavaa. Olisitte nyt 
haastatellut jotain viisaampaa. Mitä haluatte tietää? 
Miten selvisin kaikesta hengissä? Niin, mistä kaik-
ki alkoikaan...

Se taisi olla viitisen vuotta sitten kun siitä rupesi 
tulemaan uutisia televisiosta. Että siellä Amerikassa 
on kansallispuistossa jättiläismäinen tulivuori, joka 
on osoittamassa elonmerkkejä. Se oli siellä jo vä-
hän jyristellyt muutamana vuonna ennenkin, joten 
ei sitä taidettu kovinkaan vakavana asiana pitää. En 
minä ainakaan pitänyt. Ei kukaan juurikaan tainnut 
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siitä välittää ennen kuin se suuri pamaus tuli, elo-
kuun 15. päivä neljä vuotta sitten. Ja sitten maailma 
sekosikin täydellisesti!

Ensin näyttivät kuvia televisiosta sieltä Ame-
rikasta kuinka valtavalta alueelta kaikki tuhoutui 
ja kuulemma miljoonia ihmisiä menehtyi lyhyes-
sä ajassa. Pelkkää harmaata tuhkaa kaikkialla. Kyl-
lä minä silloin ajattelin että tuomiopäivä on koit-
tanut! Maailmanlopun meiningiltä se näytti. Sa-
noivat, että se tulivuori on yli seitsemänkymmentä 
kilometriä leveä. Ja purkaus pisti koko Pohjois-
Amerikan hetkessä elinkelvottomaksi. En minä 
osaa vieläkään edes kuvitella mitä se tarkoittaa. 
Ihan uskomatonta. Eivätkä sitä tainneet muutkaan 
haluta uskoa.

Ihmisiä ehdittiin kyllä onneksi siirtää siellä Poh-
jois-Amerikassa jonkin verran evakkoon, eikö niin? 
Mutta sanovat että miljoonia menehtyi kuitenkin. 
Se purkaus alkoi niin kovin äkkiä ja ilma meni ko-
vin huonoksi. Olihan siellä kai varoiteltu ihmisiä 
että pamaus on tulossa, mutta valtaosa ei ottanut 
tosissaan varoituksia. Eihän sellaista voi uskoa en-
nen kuin omin silmin näkee. En minä ainakaan us-
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konut ennen kun näin niitä kamalia kuvia hävityk-
sestä.

Kun se tulivuori sitten alkoi sylkeä sitä tuhkaa ja 
jatkoi vain päivä toisensa perään, aloin minäkin ym-
märtää että olemme kaikki samassa veneessä, kuten 
on tapana sanoa. Nythän siellä Yhdysvalloissa on 
isot alueet autiona ja pakolaisia tulee Eurooppaan-
kin ja ympäri maailmaa. Siellä etelämpänä Ameri-
kassa on jonkinlainen rähinä kai vieläkin käynnissä 
kun etelämmäs pyrkii valtava määrä amerikkalaisia. 
Te kai tiedätte siitä enemmän kun minä.

Minäkin lapsellisuuttani ajattelin ensin, ettei se 
tulivuorenpurkaus koske niin kauheasti meitä suo-
malaisia. Kyllähän jotkut siitä ikitalvesta alkoivat 
heti puhua mutta tuntui, etteivät ihmiset halun-
neet uskoa että se olisi niin vakavaa. Uudesta jää-
kaudestakin puhetta on ollut, mutta ei kai siitä tie-
detä vielä mitään. Sellaista on vaikea ihmisen käsit-
tää, mitä se tarkoittaa.

Sitten kun niitä tulivuoripakolaisia alettiin pian 
tännekin ottaa, kaikenlaista rähinää tuli. Kaupun-
geissa syntyi mellakkaa ja ihmisiä loukkaantui ja 
kuoli niissäkin paljon. Näyttivät silloin kuvia Hel-
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singistäkin kun poliisit ja sotilaat siellä koettivat pi-
tää järjestystä yllä. Kyllä se oli surullista katsottavaa.

Se oli kamalaa kun niitä lentokoneitakin puto-
si, kun jotkut koettivat vaan lentää vaikka savua ja 
tuhkaa oli jo ilmassa liikaa. Sitten pian kaikki len-
tokentät suljettiin kai koko maailmasta, ja perheitä 
on paljon vieläkin toisistaan erossa. Onneksi minul-
la ei ole sukulaisia ulkomailla eikä juuri kotimaas-
sakaan. Joten säästyn niiltä murheilta. Ikäväähän se 
on jos perheenjäsenet eivät pääse toistensa luokse.

Aluksi näyttivät televisiosta uutisia tulivuores-
ta ja televisiolähetykset toimivat kyllä pitkään. Sitä 
seurattiin että mitä tapahtuu. Minäkin olin ne-
tin kautta yhteydessä tuttujen kanssa, joita minul-
la aika kaukana asuu, mutta sittenhän jossain vai-
heessa yhteydet katkesivat ja televisiolähetykset 
loppuivat melkein pariksi vuodeksi, ja nythän niitä 
on taas alkanut tulla kun tilanne on vähän helpotta-
nut. Vanhasta dynamoradiosta olen kuullut tiedot-
teita, mutta en oikein tiedä milloin niitä lähetetään. 
Aika niukasti sitä tietoa sieltä tulee. Neuvotaan vain 
odottamaan uusia ohjeita ja pysyttelemään rauhal-
lisena. Viimeisimpien tietojen mukaan se tulivuori 
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olisi rauhoittunut. Ihanko totta? No mutta sehän 
on hyvä uutinen!

Ai mitä? Että teitä kiinnostaa omat henkilökoh-
taiset havaintoni. Niin, itse muistan sen kun tai-
vas alkoi ensin näyttää täällä Pohjanmaallakin hie-
man kellertävän ruskealta kohta sen purkauksen 
jälkeen, varmasti jo parin päivän kuluttua. Vähän 
niin kuin taivas olisi ollut ruosteessa. Päivä päiväl-
tä taivas tummeni enemmän ja enemmän. Muu-
taman viikon jälkeen keskipäivälläkin oli hämärää. 
Eihän sitä ensin talvella osannut ajatella, ettei pa-
riin vuoteen tulisi enää kunnolla kesää. Seuraavana 
keväänä jotkut kasvit kyllä vihersivät ja toisiin tuli 
lehdet, mutta huonosti. Ensimmäisen kesän tullen 
lämpötila nousi ja keskikesällä lämpimimpänä päi-
vänä oli viisitoista astetta. Seuraavana kesänä sää oli 
hyvin samanlaista vaikka vähän kylmempää mieles-
täni. Ja hämärää ympäri vuorokauden. Sähköt al-
koivat ensin reistata ja menivät sitten lopullisesti 
poikki. Mutta minä opin elämään ilman.
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Kyllähän sitä itsellekin aluksi tuli vähän hätä kun 
tuntui että kukaan ei voi tehdä mitään. Kun net-
ti ei toiminut, puhelimet oli mykkänä eikä televi-
siokaan toiminut. Mutta mitäpä sitä tällaisessa ti-
lanteessa hötkyilee kun ei kerran mitään asialle voi. 
Aloin vaan miettiä miten sitä joskus ennen vanhaan 
ihmiset ovat eläneet ja kyllähän siinä opettelua oli, 
mutta selvisinhän minä siitä!

Kylän koululla kokoontuu ihmisiä päivittäin ja 
siellä kiertää kamalia juttuja siitä, miten ihmiset 
ovat seonneet ja tehneet kaikenlaista ikävää. Eräs 
vanha tuttavanikin oli kuulemma ryöstetty ja mur-
hattu rahan takia. Joku sanoi että oli ampunut jon-
kun kun tämä oli tullut uhkailemaan heidän perhet-
tään. Niin, puolustusvoimat koettavat pitää jotain 
järjestystä, mutta vähän heikosti se tuntuu onnistu-
van. Toivotaan että tilanne tästä helpottuu. Pari päi-
vää sitten minäkin kävin koululla kuuntelemassa ih-
misiä, ja eräs Leppäsen rouva väitti kuulleensa, että 
jotkut määrätyt ihmiset pääsivät heti silloin tulivuo-
ren purkauduttua turvaan johonkin väestönsuojan 
tyyppiseen. Ja että sinne otettiin vain harvat ja va-
litut ja siellä on ruokatarpeita ja muuta elämiseen 
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tarvittavaa. En sitten tiedä onko siinä mitään pe-
rää, en ole mokomasta kuulutkaan, eikä ne tällaista 
vanhaa ämmää sinne varmasti olisi halunneet ottaa-
kaan. Jos se on totta, niin toivottavasti lapsiperheitä 
pääsi sinne koska heitä tässä eniten on käynyt sää-
liksi. Heti ensimmäisenä syksynä vanha tuttavani 
koetti saada minua lähtemään mukanaan johonkin 
turvapaikkaan josta oli kuullut. Sanoi että jossakin 
on väestönsuoja johon me pääsisimme, mutta minä 
en suostunut lähtemään hänen mukaansa. Ajattelin 
että kotona on parasta olla. Koululla joku sitten pu-
hui, että se tuttavani oli jäänyt jonkun mellakan jal-
koihin ja loukkaantunut pahasti.

Ai että miten minä selvisin täällä hengissä yk-
sinäni melkein neljä vuotta? Miksi en olisi sel-
vinnyt? Minulla on tuo vanha puuhella jolla olen 
lämmittänyt tätä pientä mökkiä. Siinä olen keitel-
lyt vettä ja ruokaa. Olen nukkunut kylmimpinä ai-
koina tuossa keittiön laverilla, jotta en ole paleltu-
nut. Pihalla on hyvä kaivo josta olen suurimman 
osan elämästäni vettä saanut. Se on onneksi varsin 
runsasvetinen kaivo. Onni sekin että siinä on van-
han ajan käsipumppu, niin olen saanut nostettua 
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vettä. Järvi on myös tuossa lähellä, sieltäkin hain 
joskus.

Ajattelin heti kun tulivuori purkautui, että kan-
nattaa varmasti varautua pahimpaan, ja kuivasin 
suuren määrän viinimarjoja, mustikoita ja kaik-
kea mahdollista mitä vain keksin. Kaikki juurekset, 
mitä jaksoin kaivaa mökin kasvimaalta, pistin kel-
lariin talteen. Aloin myös muistella mitä olin kuul-
lut pula-ajasta, siitä joka oli kauan sitten Suomes-
sa. Minulla sattui olemaan täällä isomummoni van-
ha keittokirja, joka on ollut tallessa vuosikymmeniä, 
ja sieltä löysin hyviä vinkkejä. Keräilin ison määrän 
pakurikääpää, jota kuivasin, ja sitä minulla on vie-
läkin. Siitä olen keittänyt teetä. Tuntuu että se on 
pitänyt minut pirteänä ja terveenä. Keräsin myös 
valtavan määrän voikukan juuria ja lehtiä joita kui-
vasin, ja niistä olen tehnyt ruokaa. En ennen edes 
tiennyt että niitä voi syödä. Samoin kuivasin mai-
tohorsmaa, vuohenputkea ja nokkosta. Ihme kyllä 
niillä kasveilla olen pysynyt hengissä! Minulla oli 
kyllä hyvä varasto pahan päivän varalle ja itse asi-
assa sitä on vieläkin jäljellä, vaikka nythän toivo-
taan että tilanne paranisi tästä. Vähän tuhkapilven 
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ilmestymisen jälkeen maanviljelijätuttavani toi mi-
nulle muutaman kanan ja tein niille kanalan tuon-
ne ulkorakennukseen. Se oli häneltä kiltisti tehty. 
Sain munia jonkun aikaa mutta sitten kanat joten-
kin sekosivat, varmasti pimeydestä, ja kuolivat yksi 
kerrallaan.

Uutisissa sanottiin pian tuhkan leviämisen jäl-
keen, ettei ole syytä paniikkiin, sillä amerikkalaisil-
la on kuulemma varastossa siemeniä kaiken maail-
man kasveista jossakin vuoristoon tehdyssä bunk-
kerissa ja niitä voidaan ottaa käyttöön kun taivas 
joskus selkenee. Että elämä jatkuu sitten joskus. 
Tästä selkenemisestä on sitten erilaisia ennustei-
ta. Tekin sanoitte että tulivuori on rauhoittumassa 
ja että tuhkat häviäisivät ilmasta ajan myötä. Toi-
set sanovat että ainakaan vielä sitä tuhkaa ei ole 
niin paljon että kaikki ihmiset kuolisivat maapal-
lolta nälkään ja kylmään. Sitten on niitä jotka sa-
novat että tuhkaa tulee vielä paljon lisää ja jonkin-
lainen ikitalvi tulee koko maapallolle eikä meillä 
ole enää mitään mahdollisuutta selvitä. Jos se tu-
livuori kerääkin vain voimia välillä? Ei sitä ympä-
rivuotista talvea onneksi tullut vaikka ei niissä vä-
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leissä kyllä varsinaista kesääkään ollut. Kylmä oli 
koko ajan ja ukkostakin vähän väliä. Mutta paljon 
pahempaahan sitä odotettiin ja maailmanlopusta  
puhuivat.

Mitä mieltä olen poliittisesta nykytilanteesta? 
Mitä minä siitä tiedän täällä metsän keskellä? En 
mitään! Ei ole paljon presidentistä tai pääministe-
ristä kuulunut! Ovatko hengissäkään? Ihmeellis-
tä miten paljon suomalaisiakin kuoli näissä mullis-
tuksissa. Isoimmissa kaupungeissahan sitä tuli kai-
kenlaista kamalaa mellakkaa ja paniikkia. Kertoivat 
että ihmisiä kuoli nälkäänkin parin vuoden aikana 
kamalia määriä. Eivät kaupungeissa saaneet mis-
tään ruokaa. Niinkö paljon heitä kaikkiaan kuoli? 
Voi kamalaa. Todella surullista. Sehän on melkein 
kolm… Ai mitä? Tulivuoripakolaisista en osaa sa-
noa mitään kun en ole niitä nähnyt. Ai, että niitä 
on Suomessakin niin kamalan paljon? No, toivot-
tavasti heille löydetään paikat missä asua. Kyllä on 
mennyt maailmankirjat sekaisin.

Se oli hurjaa kuultavaa kun ruoka alkoi silloin 
ensimmäisenä talvena loppua kaupoista ja sään-
nöstely alkoi. Kamalaksi rähinöinniksihän se meni. 



271

Kyllä ne kai saivat kasvatettua jotain kasvihuoneis-
sa niin kauan kun sähköä piisasi ja saatiin keino-
valoa, mutta sitten alkoivat ne sähköongelmat ja 
pitkiä katkoksia oli joka paikassa. Niissä kasvatus-
laitoksissakin oli jotain ongelmaa ja rähinää kun ih-
miset murtautuivat niihin varastamaan ruokaa. Jos-
tain näytettiin kuvia kun oli syttynyt tulipalokin.

Kuulin, että jotkut helppoheikit rahastavat vielä-
kin isoja summia harvinaisemmasta ruuasta. Puhu-
vat että rahan arvokin on muuttunut täysin ja koko 
kansatalous on mennyt jo sekaisin. Ehkä te tiedätte 
siitä enemmän kuin tämmöinen vanha eukko. Toi-
saalta huvittaa kuinka rikkaat ja köyhät ovat kaik-
ki samassa tilanteessa eikä siitä tunnu olevan juuri 
hyötyä onko rahaa vai ei. Minusta tuntuu että täm-
möinen köyhä eukko elää nykyään täällä metsän 
keskellä jopa paremmin kuin monet rikkaat kau-
punkilaiset. Olen ainakin elossa! Minä en antanut 
periksi vaan päätin sinnitellä. Jotenkin minä uskoin 
että asiat kääntyvät vielä parhain päin.

Ai että olenko pelännyt? Välillä kyllä tuntee 
olonsa turvattomaksi. Yhtenä yönä reilu vuosi sitten 
tänne tunkeutui joku nuorisolauma ja tonki kaikki 
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paikat, mutta lähtivät jatkamaan matkaansa kun to-
tesivat, ettei täällä mitään ole. Menivät kellariinkin 
ja potkivat kumoon kaikki astiat joissa olivat kuiva-
tut marjat ja kasvit mutta eivät onneksi ymmärtä-
neet niitä varastaa. Minulla oli siellä säilykkeitä pa-
han päivän varalle piilossa eivätkä ne onneksi niitä 
löytäneet. Uhkailivat tappaa minut ja vaikka mitä 
mutta lopulta jättivät minut rauhaan. Ikävää sakkia.

Muuten minua ei ole millään lailla häiritty. On-
han täältä matkaa tuonne kylällekin yli kymmenen 
kilometriä ja lähin naapuri on kolmen kilometrin 
päässä. Tie on varmasti huonossa kunnossa. Välil-
lä ajattelin että minut on varmasti kokonaan tän-
ne unohdettu.

Onneksi minulla ei ole mitään pakollista lääki-
tystä, kun lääkkeetkin ovat olleet loppu. Olen sääs-
tellyt yhtä paketillista aspiriinia pahan päivän va-
ralle vaikka siinä on päiväys tainnut kyllä jo mennä. 
Perintökirjasta löytyi onneksi ohjeita troppeihinkin. 
Keitin pajunkuoresta rohdosta joka auttoi nivelsär-
kyyn. Kerran minä vilustuin ja se kesti muutaman 
viikon ja minulla oli kuumettakin, mutta sillä paju-
rohdolla minä hoidin sitä ja join paljon pakuriteetä 
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ja söin kuivattuja mustikoita. Silloin kyllä ajattelin 
kauhulla että kuolenko tänne yksikseni, mutta on-
neksi parannuin siitä. Sitä minä aina välillä mietin 
että mitä jos minulle tulee joku paha sairaus eikä 
kukaan tule auttamaan kun puhelinkaan ei toimi. 
Mutta olen koettanut pitää itsestäni huolta ja aja-
tukset kasassa.

Keräilen polttopuiksi risuja ja oksia aina kun 
vaan jaksan vaikka minulla kyllä oli muutaman 
vuoden polttopuut isossa ulkovarastossa jo tuli
vuorenpurkauksen alkaessa. Ja on niitä halkoja siel-
lä vieläkin kun olen polttanut muuta lisäksi. Järvi-
sen isäntä teki minulle aina polttopuut täällä maalla 
ja niitä kyllä oli aina useammaksi vuodeksi varas-
tossa. Totta kai puita on mennyt parina viime vuon-
na päivittäin kun sää on ollut pelkästään kylmää ja 
pakkastakin suurimman osan vuodesta, mutta kyl-
lä ne ovat riittäneet oksien kanssa. Puuhella läm-
mittää hyvin keittiön ja kyllä tässä mökissä on tar-
jennut elellä. Kylmään on tottunut. Olen lämmit-
tänyt välillä ulkosaunaakin että tarkenee peseytyä. 
Ruokavarastot alkavat kyllä olla vähissä ja mustikat 
ja puolukat ovat loppuneet mutta kyllä siellä vie-
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lä kuivattuja syötäviä kasveja piisaa. Olenhan minä 
laihtunut, mutta olen yrittänyt kaksi kertaa päivässä 
jotain syödä. Selviäähän sitä vähemmälläkin ruual-
la kun jotain saa. Välillä on kyllästyttänyt tämä jat-
kuva lämmittäminen mutta ei ole muukaan autta-
nut. Ja pimeyteen kesti tottua pitkän aikaa mutta 
oppihan sitä sitten liikkumaan. Minulla oli kyntti-
löitä täällä jonkin verran ja olen niitä käyttänyt to-
della säästeliäästi silloin, jos olen ehdottomasti tar-
vinnut enemmän valoa. Päivisin on nähnyt liikkua, 
sen verran kyllä on aina ollut valoa, ihan niin kuin 
tumma kesäyö olisi ollut päivälläkin. En tiedä tot-
tuisivatko sitä silmät enää kirkkaaseen auringonva-
loon ollenkaan!

Minulla oli tulitikkuja pari punttia silloin kun 
nämä mullistukset alkoivat, mutta sitten aloin ym-
märtää että vähän ajan päästä ne tulisivat väkisinkin 
loppumaan. Koetin haalia niitä heti silloin syksyllä 
paljon, mutta niin koettivat kaikki muutkin ja kyl-
lä niiden saaminen pian loppui. Viimeisen kerran 
kun kävin S-marketissa kylällä, siellä oli hyllyt tyh-
jät ja sotilaat vartioivat ovilla. Sain ostettua kynt-
tilöitä vielä jonkin verran mutta tulitikut olivat jo 
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vähissä enkä saanut kuin pari rasiaa. Niitäkin sään-
nösteltiin jo silloin. Ymmärsin varsin aikaisin että 
tulitikkujen loppuminen tarkoittaisi minunkin lop-
puani, sillä en saisi pesään tulta enkä lämpöä.

Pähkäilin asian kanssa jonkun aikaa ja piilotin tu-
litikut irrallisen lattialankun alle koska ymmärsin, 
että ne ovat ruuan lisäksi suurin aarteeni. Kesti aika 
kauan ennen kuin minä hölmöläinen muistin Ar-
von, edesmenneen mieheni kokoelman. Hän kerä-
si tulitikkuaskeja, ja kun menin vintiltä niitä katso-
maan, niin siellähän niitä oli iso pahvilaatikollinen! 
Ja suurin osa tikuista on syttynytkin hyvin kun ovat 
kuivuneet vaikka olivat vanhoja. Monena aamuna 
on ollut sen verran vielä kyteviä kekäleitä pesässä 
että saan syttymään lastuja ilman tulitikkuja. Tik-
kujen loppuminen on ollut yksi pelkoni, mutta olen 
käyttänyt niitä niin nuukasti kun vain pystyn ja kat-
sokaa: vieläkin niitä on jäljellä!

Tulevaisuudessako? Kyllä minä taidan jäädä tän-
ne asumaan enkä lähde mihinkään. Jos minua ei 
täältä pois ajeta. Toivotaan että se pitää paikkan-
sa mitä sanoitte, että taivas olisi selkiämässä vih-
doinkin. Ja elämä palautuisi normaaliksi jälleen. Tai 
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mitä Suomesta sitten on jäljellä elämään. Valtava 
osa ihmisistä kuollut ja ulkomaalaisia varmaan koh-
ta puolet, ettekö te niin sanonut? Kyllä outoja ai-
koja eletään. Mutta ei auta valitukset. Kai sitä kek-
sitään miten yhdessä jatketaan elämää eteenpäin. 
Ainahan sitä on keksitty. Mihin tämä haastattelu 
muuten tulee? Ai jaa, en ole kuulutkaan sellaisesta. 
Mutta saisiko olla lisää pakuriteetä?
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Venla Väisänen

Mustat joutsenet

Eräänä päivänä
silmät kyynelissä
lapsemme katsovat meitä.

”Äiti.
Isä.

Kerran mekin
veimme itseltämme ihmisyyden.”

”Suoraan silmätyksin
tahdoimme kokeilla maailmaa, oppia
onnemme oksia:
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kompastella, kulkea ja
kummastella.

Mutta eksyimme, kun vieras metsä meitä kutsui
– Ei!
se huusi,
kuinka kauniista se lupasi!
Hämärtäen
meiltä sen tien, jota
sydämestämme
tahdoimme taivaltaa.

Ivaten, pilkaten, nauraen
se sanoi halveksuen,
ettei
tässä maailmassa
olla niin kuin
Narniassa: haaveet vain
hattaroita,
uniemme unelmaa,
ettei koskaan
kannata
uskoa
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katoavaan
purppuraan.

Meitä pelotti, emme osanneet
selittää
ettei sydämessä
ole oikeaa,
ei väärää.
Kun vasta opettelee: ei parempaa,
ei huonompaa,
vain monta tapaa
kuljettaa.

Ja koska pelkäsimme,
kaiken luulimme jo menettäneemme –
vihasimme.

Silloin taas vieras varoitti: ei viha ole oikein.
Silloin senkin
suljimme sisimpäämme.

Kaikki se vangittu, eksynyt
ja unohdettu
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tunne
kalvoi, syöpyi,
syöksyi
kohti loputonta tyhjyyttä.
Köyhä
kauneus, se imi
ulkoa tyhjäksi, raateli
raiskaten sisältä.

Siksi teimme niin kuin teimme:
hirtimme hirveyteemme
satoja, tuhansia
maita, meriä, metsiä.

Tuskamme tulella hiillostettiin
ihmisiä;
kirottiin
kansoja ja kansattomia;
lapsia
ja vanhuksia.
Ja läheisimpiä.
Me
kylvimme kyltymätöntä.
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Vain unohdimme,
pakenimme.

Se vihavankila
tiktak-tikitti,
väistämättä
räjähti, räjäytti:
pum!

Havahduimme.
Ja liian kirkas, kirpeä, kepeä,
hauras,
valkea
koski kipeästi: se entisen häpeä.

Mutta sen valitsimme –
ettei sattuisi
enempää, ettemme enää
itseämme, emme muita
tai tätä maata
kiusaisi, kiduttaisi.”
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”Äiti, Isä.
Välitämme
teistä.
Kerran
kauan sitten te teitte sen, minkä mekin teimme,
virheenne
virheissänne,
tietämättä tietämättömyydestänne.

Emme enää jaksa olla
hiljaa: emme enää osaa.

Kaikki on hyvin, jos vain katsomme tätä
hetkeä: hiljaa se
parantaa.

Kun hellästi
tunnemme, tunnistamme,
annamme
rikkinäisen olla, lempeästi nauramme
vasten kasvoja:
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virtaamme veden lailla.
Puhkotut polut, palaset
kohdatut
tuovat takaisin
iättömyyden,
ajatusten
lapsuuden.

Siksemme
voi olla muistamatta, tai kantamatta sisimmässämme
teitä,
ja niitä,
jotka kärsivät
särkyneiden
lasten teoista, sellaisista joita
mekin teimme
äsken.

Tahdomme auttaa niitä
jotka nääntyvät
nälässä, kauhussa, kokemisessa,
kokemattomuudessa
ja koskettamisen puutteessa,
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ja niitä
jotka elävät elämättä
jotka tahtovat vain haipua haihtumalla
jotka muistavat vain kipeästä.

Tahdomme tuntea,
olla ja uskaltaa,
kyetä
ja menettää, yrittää ymmärtää,

mennä kohti kipeintä kipeää,
pelkäämättä pelätä kuolemaa,

kutoa
suloisia, suunnattomia sateenkaaria
tähän
maailmaan.”

Hetken he ääneti
hymyilevät,
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kääntyvät
katse
tuuleen, kaukaisuuteen.

He näkevät
lämmön,
kodin
ja rakkauden,
inhimillisyyden
ja ihmisen
tulevaisuuden.

Minä luulen,
he eivät kestä
enää
tätä harmaata hitautta, tukahduttavaa
sumua,
tätä vanhuuttaan hapertunutta, haisevaa, homeista
rumuutta, surua ja
samaa.
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He ovat jo osa
uutta aikaa, joka
valaa puhtaampaa.

Tänään he tuntevat tuulen kääntyvän, herkkinä
aistivat
muutoksen mahdollisuuden.

Ei vain yhtä
suurta:
mutta muutamia
pieniä, jotka päättävät
toimia
yhdessä, käsi kädessä
ykseydessä.

Ei mikään suunta
vedä puoleensa ikuisesti,
kaikki
muuttuu, palaa, tuhoutuu.
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Mutta tämä on kaski, ja
hento verso
nuori.

Nousevat joutsenet,
lapsemme,
tuhkasta harmaina, mustina,
toiveikkaina.
Ja me?

Tahtomalla
askel askeleelta
korjaamalla.
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Paula Tiihonen 
Tulevaisuusvaliokunnan sihteeri

Mikä yllätti, mikä 
yllättäen puuttui?

Musta joutsen ajattelutapana sisältää ennalta-
arvaamattomuuden. 

Alkaessani lukea tarinoita yllätyin aluksi niiden 
synkkyydestä. Jotenkin se sai kuitenkin selityksen-
sä mitä enemmän tarinoita luki. Aiheet olivat var-
sin monialaisia. Kun suomalaiset nyt ryhtyivät näi-
tä monialaisia asioita tulevaisuuden näkökulmasta 
puimaan, ryhtyivät he hihat käärien töihin. Suo-
messa työn tekemisen pelisäännöt ovat sukupolves-
ta toiseen olleet selkeät eikä niitä kesken homman 
vaihdella. Työ tehdään vakavasti: hartiavoimin, va-
kaalla otteella, vakavalla äänenpainolla ja alusta lop-
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puun asti uskottavasti oli sitten kyse ruumiin tai 
hengen työstä. Jos on vaikka kyse runosta, siinä on 
oltava kaihoa ja jos tehdään laulu, valitaan luonnol-
lisesti mollisointu. Ja tästä onkin vain kivenheitto 
synkkyyteen. 

Toiseksi ihmetytti miten ruotsinkieliset, monet 
Ruotsissa asuvia ja mitä todennäköisimmin suoma-
laislähtöisiä, olivat sankoin joukoin löytäneet kirjoi-
tuskilpailun. Tieto lähetettiin kaikkiin Suomen ul-
komaan lähetystöihin, mutta vain Ruotsissa tieto 
tavoitti suomen- tai ruotsinkieliset kirjoittajat. Tu-
livatko he jonkun kirjallisuuskerhon, nettiyhteisön 
taikka muun verkoston kautta? Vai kirjoittamisen 
nälkäkö heitä piiskasi?

Seuraava odottamaton tulos oli tekniikan ja tek-
nologian runsas mukanaolo. Hyvänä ja pahana il-
miönä, ratkaisijana ja tuhoajana. Onkohan väit-
teessä, että me suomalaiset vakavuuden ja suora-
otteisuuden lisäksi olemme kiinnostuneita uudesta 
nimenomaan tekniikan kautta sittenkin perää? 
Oma pienviljelijäisäni, kouluja käymätön jörikkä 
ison metsän keskellä osti aina – jos rahaa jostain 
vain siunaantui – pikkumökkiimme jonkun vem-
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paimen. Esimerkiksi puhelimen seinään töröttä-
mään hetimiten. Eläessään hän ei soittanut sillä, 
aluksi siksi, kun ei muilla puhelinta ollut, ja lopuk-
si siksi, että hänellehän sitä pitää soittaa eikä päin-
vastoin.

Suurin yllätys oli kuitenkin se, ettei juuri kukaan 
pohtinut työn loppumisen aiheuttamia seurauksia. 
Monenlaista tuhkaa, hikeä, verta ja kyyneleitä kyl-
lä kylvettiin yllemme, mutta niin arkinen asia kuin 
työpaikkojen menetys ei kiinnostanut kuin oikeas-
taan kansalaistoimintana, erilaisena harrasteaktivi-
teettina. Kuitenkin kaikki näemme työn katoavan. 
Monessa Euroopan maassa joka toinen nuori tai 
perhe on ilman vakinaista työtä. Suomessa olemme 
kokeneet, miten kokonaiset teollisuuden tai pal-
velun alat puolittuvat tai katoavat. Puu- ja paperi 
melkein katoaa, vaate-, kenkä- ja moni muu teolli-
suus on jo aikoja sitten siirtynyt muualla. Palvelu-
aloilla ensin pankkitoiminta puolittui ja nyt on me-
neillään niin liikenteessä kuin terveydenhuollossa ja 
vanhustenhoidossa kilpailu, jossa suuret ulkomaiset 
yritykset tulevat voittamaan. Kaikki se työ, joka voi-
daan siirtää, siirretään muualle ja koneille. 
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Vaikka osa teollisuuden työpaikoista etenkin 
USA:ssa palaakin jo takaisin, on edessä entistä ko-
vempi juoksu työn perässä. Suurin työtä hävittävä 
muutostekijä on nimittäin tulevaisuudessa älykäs 
automaatio: nimenomaan älykkäät robotit ja niiden 
johdannaiset. Muistan lopun ikääni tulevaisuus
valiokunnan matkan jo 1990-luvun alussa profes-
sori Martti Tiurin johdolla Japaniin tutustumaan 
robotteja valmistavaan tehtaaseen. Keltaiset robotit 
työstivät keltaisia robotteja keltaisilla liukuhihnoil-
la keltaisten työhön innostavien banderollien alla 
valtavissa saleissa 24 tuntia 7 päivänä viikossa ilman 
kahvi- ja ruokataukoa. Muutama hassu mekaanik-
ko, keltaisissa asuissa, valvoi tehdasta. Keltainen oli 
tarkkaan valittu väri – se piti pirteänä.

Teknologiaa painottaessaan suomalaiset tulevai-
suuden tarinan kirjoittajina osuivat mielestäni oi-
keaan. Tekniikka on tärkeää. Olisin odottanut kui-
tenkin käsiteltävän tekniikan merkitystä ihmisen 
työn tekijänä ja siitä seuraavia laajoja vaikutuksia 
aina yhteiskuntarauhaan ja demokratiaan asti. Ih-
miset keksivät kyllä varmaan itselleen puuhaa, mut-
ta mistä saadaan elanto? Mistä tulevat koulutus
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rahat, mistä kustannetaan lääkärit tai eläkkeet? 
Millä muulla keinoin ihmiset kiinnittyvät yhteis-
kuntaan suurina joukkoina kuin työllä? Mistä ryh-
ti, kurinalainen elämä ja järjestys ihmisten enem-
mistön elämään, jos työtä ei ole?

Kaikkein mielenkiintoisinta tässä kehitykses-
sä on sen pohtiminen, millä suoritetaan varallisuu-
den jako tulevaisuudessa, jos jakoperusteena ei ole 
enää työ. 

Asetelma koskee niin saatua kuin tulevaa varal-
lisuuttakin. Työ on ollut vuosituhansia se, joka on 
mahdollistanut paitsi elannon, jakanut varallisuut-
ta ja myös mahdollistanut pääsyn eteenpäin. Työ on 
ollut yhteisen hyvän – niin materiaalisen kuin hen-
kisenkin – saannin ja jaon perusta. Valtiota ei nyky-
merkityksessä ole ilman työtä. Työ yhdistettynä jois-
sakin päin maailmaa valtion moninaiseen tukeen, 
jossakin päin yhdistettynä vain luonnonrikkauk-
siin tai rohkeuteen, jossakin päin maailmaa työ yh-
distettynä koulutukseen ja perusturvaan ja yleensä 
yrittämisen mahdollisuuksiin on viime vuosisatojen 
aikana avannut huikeat mahdollisuudet miljoonil-
le ja miljoonille ihmisille nousta köyhyydestä taikka 
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edetä vauhdilla melkein millä alalla tai missä asiassa  
vain. 

Periminen ei voi olla ihmisten enemmistölle va-
rallisuuden ja mahdollisuuksien ainoa jakoperus-
te. Ei yhteiskuntaan kiinnittymisen väline, uuden 
varallisuuden luonnin perusta tai kiihoke ylös- ja 
eteenpäin. 

Kun työn loppumisen seurauksia ei tältä kannal-
ta otettu esille, on toivottava Leena Ilmolan (joka 
työskentelee Wienissä instituutissa nimeltä IIAS/
International Institute for Applied Systems Analy-
sis) johtaman pienen kansainvälisen tutkijaryhmän 
avaavan vielä tänä vuonna tätäkin tulevaisuuden 
asiaa selvityksessään. Tulevaisuusvaliokunta tila-
si ryhmältä pienimuotoisen paperin osana hyvin-
vointivaltion kestämistä selvittävää hanketta, jossa 
ovat mukana kansanedustajat Olli Immonen, Jaa-
na Pelkonen, Markus Mustajärvi ja Leena Rauhala. 
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Pasi Karppanen 
Scifi- ja fantasiakriitikko

Mustat joutsenet 
tuomarikonkarin silmin

Mustat joutsenet -kirjoituskilpailuun saapui tuo-
mariston luettavaksi 132 kilpailutekstiä.

Kisan tarkoituksena oli tutkia, onko olemassa sel-
laisia mustia joutsenia, jotka koskettavat suomalai-
sia ja jotka mahdollisesti ovat vasta piilevinä kan-
san syvissä riveissä. 

Olin itse kilpailussa Turun Science Fiction Seu-
ran edustajana, ja tarkoitukseni oli omalta osalta-
ni tuoda mukaan näkemystä, jota science fiction- ja 
fantasia-aiheisia kirjoituskilpailuja Suomessa järjes-
tävillä tahoilla on. Monivuotisen esiraati- ja tuoma-
ristotyön pohjalta onkin mielenkiintoista tarkastella 
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sitä, miten kisan sato erosi tyypillisestä scifi- ja fan-
tasiakirjoituskilpailusta ja missä määrin se sisälsi sa-
mankaltaisuuksia niiden kanssa.

Kisa yleisesti

Teemamalliset genrekilpailut ovat aina haastavam-
pia kuin teemaltaan avoimet, niin kirjoittajille kuin 
tuomaristollekin. Teemaltaan avoimessa kirjoitus-
kilpailussa riittää, että teksti on hyvä, sisältää tuo-
reen idean, jota on onnistuttu hyödyntämään ta-
rinassa loogisena osana kokonaisuutta (tai vanhaa 
ideaa on onnistuttu käsittelemään tuoreesti) ja kie-
li on kunnossa. Teemallisessa kirjoituskilpailussa on 
kuitenkin otettava huomioon tekstin tason lisäksi 
se, kuinka hyvin se vastaa kilpailukutsua. 

Mustat joutsenet -kilpailussa tämä kysymys nou-
si tavallistakin voimakkaammin esille. Sen teema 
oli äärimmäisen tarkasti rajattu, minkä lisäksi oleel-
lista oli, kuinka hyvin kirjoittaja oli ymmärtänyt kä-
sitteen ja mitä kisassa haettiin. Valitettavasti tämä 
puoli ei toteutunut teksteissä läheskään niin hyvin 
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kuin tuomaristo olisi ehkä toivonut. Tekstin sijoit-
tumatta jäämisen yleisin syy oli juuri se, että mus-
tan joutsenen käsite oli jäänyt monelta kirjoittajal-
ta hahmottumatta.

Varsinaisia mustia joutsenia kisateksteistä olikin 
löydettävissä valitettavan vähän. On kuitenkin syy-
tä muistaa, että Mustat joutsenet -kilpailussa oli 
kyse tieteellisestä tutkimuksesta, ei ensisijaisesti 
kaunokirjallisesti viimeisteltyjen, julkaisukelpois-
ten tekstien löytämisestä. Myös se on tulos, että 
suomalaisia koskettavia piileviä mustia joutsenia ei 
löytynyt.

On niin ikään muistettava, että kisa oli kaikil-
le avoin. Jos se olisi suunnattu nimenomaisesti 
vaikkapa kotimaiselle scifi- ja fantasiakirjoittaja
yhteisölle tai tulevaisuudentutkijoille, olisi ki-
san sato saattanut hyvinkin olla korkeatasoisem-
pi, mutta yhtä edustava otos tutkimuksen kannal-
ta se ei olisi ollut.

Tuomaristotyön kannalta Mustat joutsenet -kil-
pailu oli haasteellinen myös siinä mielessä, että 
kyseessä ei ollut kaunokirjallisuuskilpailu. Koska 
teksteissä sallittiin hyvin erilaiset tekniikat, ei niitä 
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voinut arvottaa tavanomaisin kaunokirjallisin mit-
tarein. 

Scifin sanotaan olevan ”ideoiden kirjallisuutta”, 
minkä takia idean merkitys usein korostuu alan 
kilpailuissa. Monesti tuomarien onkin punnittava, 
kummalle asettaa suurempi paino, idealle vai kauno-
kirjalliselle ilmaisulle. Tässä kilpailussa idean met-
sästys korostui vielä tavallistakin voimakkaammin.

Kuten monessa kotimaisessa alan kilpailussa, 
myös nyt tuomaristo joutui pohtimaan idean ja to-
teutuksen välistä arvoa. Turhankin monessa tekstis-
sä idea ja proosa, tai oikeastaan idea ja kyky sen on-
nistuneeseen käsittelyyn eivät kohdanneet. Tekstit, 
joissa oli hyvä musta joutsen, kompastuivat liiankin 
usein kömpelöön tai naiiviin käsittelyyn. Toisaalta 
teksteissä, jotka olivat kaunokirjallisesti tasapainoi-
sia, oli usein hyvin ennalta arvattava idea tai heik-
ko musta joutsen. 

Myös itse kisaprosessi erosi monesta sellaises-
ta kirjoituskilpailusta, jossa olen itse ollut muka-
na. Vaikka kotimaisia kirjoituskilpailuja järjestävät 
toimijat eivät tätä itse ehkä tiedostakaan, on heil-
le vuosien saatossa kehittynyt aiheesta vahva tieto-



298

taito. Eduskunnan tulevaisuusvaliokunnalle kirjoi-
tuskilpailu oli kuitenkin ensimmäinen laatuaan eikä 
valmiita käytäntöjä ollut. 

Tekstien teemat

Kun tarkastellaan kisan satoa teemallisesti, yksi 
seikka erotti tekstit tyypillisestä scifi-kirjoituskil-
pailusta ja se oli negatiivisuus. Vaikka mukana oli 
positiivisiakin tulevaisuusvisioita, monien teks-
tien synkkyys ja niistä välittyvä suoranainen ahdis-
tus nousivat tuomariston keskusteluissa useampaan 
kertaan esille.

Scifissä ei ole harrastettu varsinaisten utopioiden 
kirjoittamista enää pitkään aikaan. Syy sille on il-
meinen. Tarina tarvitsee toimiakseen konfliktin, 
ja jos tapahtumapaikkana on ongelmaton onnela, 
on sellainen hyvin vaikea saada mukaan. Suomeksi 
tämä tarkoittaa sitä, että utopiat ovat usein yksin-
kertaisesti tylsiä.

Maailmat, joita scifikirjallisuudessa kuvataan, ei-
vät siitä huolimatta ole pelkkää synkistelyä. Tämä 
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pitää paikkansa myös kotimaisiin kirjoituskilpailui-
hin lähettyjen tekstien kohdalla. Tyypilliseen koti-
maiseen alan kilpailuun lähetetyistä teksteistä välit-
tyvä maailmankuva ei ole läheskään niin negatiivi-
nen kuin Mustat joutsenet -kilpailuun lähetettyjen 
tekstien maalaama.

Valtaosassa tekstejä tulevaisuus nähtiin kaootti-
sena, pelottavana ja täynnä uhkakuvia, joihin kuu-
luivat muun muassa saastuminen ja globalisaatio. 
Joissakin teksteissä visioitiin tulevaisuudesta, jossa 
kehitys kääntää tai sen toivotaan kääntävän suun-
tansa. Monissa tämä tapahtui jonkinlaisen katast-
rofin kautta. Esimerkiksi tietoverkkojen tai sähkön 
katoaminen ei saa aikaan kaaosta vaan paluun yk-
sinkertaisempaan ja turvallisempaan maailmaan.

Vain pienessä osassa tekstejä tulevaisuus näyttäy-
tyi varsinaisesti positiivisena. Näiden tekstien on-
gelma oli kuitenkin se, että ne eivät olleet kauno-
kirjallisesti tai edes tulevaisuusspekulaatioina kiin-
nostavia. Utopioiden tapaan niidenkin painolastina 
oli ongelmattomuus.

Monet kirjoittajat tuntuivat niin ikään olevan 
selkeästi epätietoisia aiheesta, ja eräissä teksteis-
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sä oli jopa anteeksipyytelevä sävy. Kilpailuun lä-
hetettyjä tekstejä lukiessaan ei voinutkaan välttyä 
vaikutelmalta, että valtaosalta kirjoittajista tuntui-
vat yksinkertaisesti puuttuvan ”työkalut” kirjoitta- 
miseen tulevaisuudesta tai jostain itselleen tyystin 
vieraasta. 

Scifin kirjoittajalla nuo työkalut kuuluvat arse-
naaliin lähes automaattisesti, vaikka kyse ei ole-
kaan tulevaisuuden ennustamisesta vaan kaunokir-
jallisuuden luomisesta. Tekstien haparoivuutta ai-
heen kanssa saattaa osaltaan selittää se, että kisaan 
ei juuri ottanut osaa kotimaisissa scifi- ja fantasia-
kirjoituskilpailuissa kannuksena ansainneita kirjoit- 
tajia.

Osa teksteistä sisälsi selviä paranoiascifin ainek-
sia. Näissä teksteissä viitattiin maailmaa hallitseviin 
salaliittorakenteisiin, joiden paljastuminen tai pur-
kaminen muuttaa maailman. Eriasteista islam- tai 
Aasia-fobiaa oli havaittavissa muutamissa teksteis-
sä, ja joissakin jopa suoranaista rasismia, johon ko-
timaisissa alan kilpailuissa ilahduttavaa kyllä har-
vemmin törmää.
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Teemallinen jako

Omalla kohdallani Mustat joutsenet erosi useim-
mista kirjoituskilpailuista, joissa olen ollut mukana 
siinä, että puhdas pisteytys, eli tekstien jako parem-
muusjärjestykseen niiden kiinnostavuuden tai kir-
jallisten ansioiden mukaan ei toiminut. Sen sijaan 
tekstit jakautuivat liki itsestään kategorioihin, jois-
sa erottavana tekijänä olivat enemmänkin niiden si-
sältämät teemat.

Scifi- ja fantasiakirjoituskilpailuissa tavataan kut-
sua ”hudeiksi” tekstejä, jotka menevät kisakutsun 
ohi, tai joiden ideasta tai yhteydestä aiheeseen kil-
pailun esiraadin on vaikeaa saada selkoa. Tähän 
ryhmään kuului myös monia tekstejä, jotka pystyi 
lukemaan ennen kaikkea vetoomuksiksi päättäjille, 
ei niinkään tulevaisuusspekulaatioiksi. Tässä kilpai-
lussa puhtaita huteja oli 17 tekstiä (13%).

Niin ikään omaksi ryhmäkseen erottui teksti-
tyyppi, josta käytän termiä ”ratakiskoproosa”. Puo-
lileikillinen termi viittaa siihen, että asioita väänne-
tään lukijalle tekstissä rautalangan sijasta huomat-
tavasti järeämmästä materiaalista. Tähän ryhmään 
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kilpailuun lähetetyistä töistä kuului 11 tekstiä (8%). 
Nämä tekstit olivat kaunokirjallisesti varsin köm-
pelöitä, ja tulevaisuusvisiointi oli usein puettu tule-
vaisuudessa tapahtuvan historialuennon muotoon.

Omalla tavalla huteja olivat myös tekstit, jot-
ka voi laskea enemmän tai vähemmän ”ohjelman
julistuksiksi”. Näissä teksteissä kirjoittajat eivät siis 
pyrkineet niinkään löytämään tulevaisuuttamme 
muokkaavia mustia joutsenia, vaan niissä keskityt-
tiin analysoimaan mikä nykymaailmanmenossa on 
vialla ja miten tulevaisuudesta voitaisiin tehdä pa-
rempi paikka asua ja elää. Tällaisia utopistisia tai 
dystopisia tulevaisuudennäkyjä mukana oli 13 kap-
paletta (10%).

Huomattavan joukon kisaan lähetetyistä teksteis-
tä muodostivat myös ne tekstit, joissa käsittelytapa 
oli hyvin lähellä edellä mainittua, mutta kyseessä 
olivat ennen kaikkea talouspoliittiset pohdiskelut. 
Eräissä teksteissä luotiin hyvinkin tarkkoja strate-
gioita siitä miten Suomen olisi mahdollista selvitä 
globalisoituvassa maailmassa. Kilpailussa haettuja 
mustia joutsenia nämäkään eivät olleet, koska kyse 
oli tällöin ennen kaikkea aktiivisesta sekä määrä
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tietoisesta tulevaisuuden muokkaamisesta. Tähän 
ryhmään kuului 25 tekstiä (19%).

Oman ryhmänsä muodostivat puhtaat katastrofi-
kuvaukset, joita mukana oli 6 kpl (5%).

Varsinaisia mustia joutsenia sisältäneet tekstit 
muodostivat kaksi ryhmää. Näistä toisessa musta 
joutsen löytyi teknologian (22 tekstiä, 17%) ja toi-
sessa politiikan ja talouden (10 tekstiä, 8%) alalta. 
Nämä tekstit muodostivatkin kisan parhaimmiston, 
ja niiden joukosta nousivat esiin lopulta myös voit-
tajat. Se mitä tässä ryhmässä esiintyvät mustat jout-
senet olivat tai mitä niistä on pääteltävissä, on huo-
mattavasti laajemman tutkimuksen aihe ja kysymys, 
johon en tässä artikkelissani puutu.

Mustat joutsenet erosi tyypillisestä kotimaisesta 
alan kilpailusta myös kaksikielisyydellään. Kilpai-
luun lähetettyjen ruotsinkielisten tekstien määrä oli 
yllättävänkin suuri, 27 kpl (20%) ja käsittelin ne itse 
omana ryhmänään. Käytännössä kaikki tekstit oli 
vieläpä lähetetty Ruotsista, mikä itse asiassa saattaa 
selittää myös niiden suuren määrän.

Suomeen on nimittäin muutaman viimeisen vuo-
sikymmenen aikana syntynyt laaja kirjo sisällöltään 
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ja ulkoasultaan ammattimaisia mutta vapaaehtois-
voimin toimitettuja scifi-ja fantasialehtiä. Myös eri-
laisia antologioita julkaistaan nykyisin huomatta-
vasti aiempaa enemmän. Tämä tarjoaa suomalai-
sille kirjoittajille jopa ihanteelliset julkaisukanavat. 
Ruotsissa vastaavia ei ole, mikä on saattanut johtaa 
sikäläisten kirjoittajien suureen kiinnostukseen kil-
pailua kohtaan.
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Irma Hirsjärvi 
Tutkija

Suuri kieltäytyminen 
muutoksen agenttina

Kirjoituskilpailumme keräsi hyvin erilaisia näke-
myksiä siitä, miten jokin yllättävä tekninen keksin-
tö tai ympäristökatastrofi, poliittinen suuntaus tai 
talouden romahdus muuttaisivat yhteiskuntaam-
me sellaisena kuin sen nyt tunnemme. Mutta mui-
takin näkemyksiä oli. Ensimmäisenä sen huoma-
si tekstissä, jossa Euroopassa meteorin aiheuttama 
katastrofi ajaa miljoonaluokan pakolaisvirran maa-
hamme. Tekstissä tilannetta kuvattiin talonsa kol-
men perheen kanssa jakavan vanhan pariskunnan 
näkökulmasta. Kerronta on enemmän utopiaa kuin 
dystopiaa. Katastrofikuvauksen keskeinen seuraus 
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onkin ihmisten toimintatavan muutos: jakaminen, 
elintason vapaaehtoinen madaltaminen ja solidaa-
risuus, ihmisten omaehtoisen toiminnan uudelleen
organisoituminen ilman valtion varsinaista ohjaus-
ta, ohi markkinoiden ja perinteisen rahatalouden. 

Tarina pysähdytti ja pakotti tarkastelemaan teks-
tejä uudelleen. Aloin löytää samantyyppistä prob-
lematiikkaa muistakin teksteistä. Kysymys näissä 
kuului, olisiko keskeinen musta joutsen sittenkin 
muutos ajatuksissamme ja asenteissamme? Yllät-
tävän moni kirjoitus sisälsikin tarkemmin katsot-
tuna kuvausta nopeasta ja globaalista arvomurrok-
sesta keskeisenä, laajasti vaikuttavana muutoksena. 
Teemoina näissä olivat erityisesti kulutuksen va-
paaehtoinen vähentäminen, työelämän radikaalit 
uudelleenjärjestelyt, solidaaristen toimintojen orga-
nisoituminen ja vapaa kansalaistoiminta. Keskeistä 
niissä oli, että vallitsevaa tilannetta muutettiin mo-
nenlaisin kansalaistoiminnan keinoin, ohi nykyisten 
päätöksentekojärjestelmin, nopeasti ja tehokkaasti.

Oli tarkistettava, oliko syntynyt kuva totta. Kävin 
läpi vielä kaikki tekstit ja poimin lähemmän tar-
kastelun kohteeksi sellaiset, joissa muutos oli jotain 
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konkreettia, ja joissa kuvattiin selviä syy-seuraus-
suhteita muutokselle. Erityisesti etsin ilmiötä jota 
voisi nimittää ”suureksi kieltäytymiseksi”, kuten 
esimerkiksi kansalaisten yhtäaikainen, ja yhteinen 
kieltäytyminen jatkamasta vallitsevaa toimintamal-
lia, tai muuttuneiden arvojen muotoutuminen uu-
siksi käytänteiksi.

Laura Leppälän ”Ratkaiseva joukkovoima” kä-
sitteli crowdsourcingia yhteiskunnallisena ilmiönä, 
Internetin kautta tavoitettavissa olevaa joukkovoi-
maa joka liittyy erityisesti uusien medioiden help-
pokäyttöisyyteen ja sosiaaliseen mediaan. Leppä-
län essee pohtii yksisuuntaista viestintää päättäjiltä 
kansalaisille, ja sen vaihtoehtona crowdsourcingia. 
Kyseistä vieraskielistä termiä käytetään sellaisenaan, 
ja termi kääntyy yhä sangen jäykästi muotoon jouk-
koistaminen. Turun yliopiston tutkija Lotta Häk-
kinen on kääntänyt sen muotoon ”massavehkeily”, 
joka sopisi mielestäni paremmin suomennokseksi.

Esimerkiksi massavehkeilystä nostetaan Leppä-
län tekstissä ravintolapäivä, joka sellaiseksi onkin 
erinomainen. Suomalaisesta nopeasti kansanväli-
seksi levinnyttä anarkistista kansalaistapahtumaa ei 
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ole saanut kuriin EU, sen kummemmin kuin elin-
tarvikeviranomaisetkaan. Tapahtuma organisoituu 
ohi sekä veroviranomaisten että tarkkaan säädellyn 
ravintolabisneksen. 

Todellisen elämän toisena massavehkeilyn esi-
merkkinä voisi mainita kansainvälistä mainetta 
keränneen Iron Sky -elokuvan, joka keräsi faneil-
ta ratkaisevan ensimmäisen miljoonansa myymäl-
lä ”sotaosakkeita”. Lisäksi voisi mainita lukemat-
tomat naapuriapukeräykset ja vaikkapa kirjoitta-
jan esimerkkinä mainitseman asukkaiden omien 
kerrostalojen rakentamisen ilman rakennusyhtiöi-
tä. Uudenlaisen itseohjautuvan kansalaistoiminnan 
kehittyminen on eittämättä musta joutsen.

Sofia Amberlan ”Musta joutsen elää jo meissä 
kaikissa” olisi epäuskottava viestiltään ”ryhdymme 
vapaustaistelijoiksi itsellemme, sydämestä toimi-
viksi futuristeiksi”, ellei hippiliikkeen ja rauhanliik-
keiden vaikutusta olisi koskaan koettu. Ihanteelli-
sesti kirjoitettu teksti nojaa myös faktoihin: tiedon 
lisääntymiseen, yhteisöllisyyden paluuseen ja mer-
kitysten muodostumisen arvon nousuun. Kaik-
ki ovat konkreetteja ilmiöitä, ja ohjaavat ihmisen 
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ja yhteisöjen toimintaa mitä suurimmassa määrin. 
Olemassa olevien rakenteiden purkautumisen ku-
vauksen lisäksi myös Amberla puhuu joukkoista-
misesta, siitä kuinka ihmiset yhdistävät voimansa ja 
pystyvät uusia kanavia hyväksikäyttäen sekä ohitta-
maan vanhat rakenteet että luomaan uusia, funktio-
naalisia toimintamalleja. Hän avaa runollisessa fik-
tiossaan jopa markkinakapitalismin ansaintalogiik-
koja, jotka hänen tulevaisuuskuvassaan määrittyvät 
merkitysten kautta uudella tapaa. 

Amberlalle kapitalistinen markkinatalous on se, 
joka on nähty keskeisenä keinona tavoittaa unel-
mansa. Uudenlaisten toimintamallien kautta sekä 
markkinat että monella tapaa myös rahatalous voi-
daan ohittaa: ”Lopulta teemmekin hyvää itsellem-
me oikeastaan itsekkäistä syistä, olemme oppineet 
tunnistamaan ratkaisevalla tavalla paremmin me-
netelmiä, joista syntyy oikea palaute itselle – teem-
me hyvin sitä mihin uskomme ja missä olemme hy-
viä. Se, että autamme toisiamme sijoittumaan näi-
hin pisteisiin, on keskeistä.”

Myös Sanna Sutisen ”Tulevaisuutemme musta 
joutsen” puhuu sisäisestä muutoksesta. Se keskeise-
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nä pontimena on globaalien syy-seuraus-suhteiden 
ymmärtäminen, erityisesti ekologisten ja markkina-
talouden ongelmien hahmottaminen. 

Omaksi suosikikseni nousi Raija Heimosen ta-
rina, jossa 17 miljoonaa Keski-Euroopan kansalais-
ta joutuu pakenemaan pohjoismaihin katastrofien 
sarjan vuoksi. Saapuneet ovat kotoisin käytännös-
sä eri puolelta maailmaa, ja sijoitettavia on kolme 
kertaa enemmän kuin sodanjälkeisessä Suomessa 
oli asukkaita. Tarina kuvaa resurssien ja tilan jaka-
mista, mutta myös merkittävää asukkaiden itseor-
ganisoitumista, käytettävissä olevien voimavarojen 
ja ammatillisten taitojen moninkertaistumista. Pai-
kallisyhteisöt luovatkin yllättäen perusturvaa, uusia 
yrityksiä syntyy ja tarpeiden vuoksi ohitetaan ar-
jen toimintaa rajoittavia lakisäädöksiä ja asetuksia. 
Köyhyyden jakaminen muuttaa yllättäen myös kan-
tasuomalaisten syrjäytyneiden minäkuvaa, ja roh-
kaisee nuoria toimimaan muutenkin kuin palkka-
työn ehdoin.

”Te ette taida käsittää” käsittelee asiaa vähän toi-
sesta näkökulmasta. Silti siinäkin punaisena lan-
kana on työn jakaminen uudella tavalla: insinöö-
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rit voivat välillä työskennellä siivoojina ja siivoo-
jat puolestaan tutustua hallinnollisiin tehtäviin, ja 
kansalaispalkka mahdollistaa valinnanvapauden. 
Työ houkuttaa, kun se on merkityksellistä henki-
lökohtaisesti ja/tai yhteisön kautta. Jos työtä ei tar-
vitse tehdä, nousee kysymys siitä, mikä oikein on 
mielekästä työtä. 

Työn eettistä muutosta kuvaa myös Tuure Pit-
käsen ”Tekniikka tuli – duuni meni”, jossa ”työlle 
rakentunut yhteiskuntajärjestelmä on meillä ohi”. 
Lisääntyneen vapaa-ajan tuomat mahdollisuudet 
valkenevat kansalaisille hitaasti ja se tuottaa tur-
han viiveen työn uudelleenjärjestelylle. Myös muun 
muassa Samuel Rinnetmäki kuvaa omassa tekstis-
sään palkkatyön muutosta – määritellen syitä sii-
hen, miksi kuvitellussa tulevaisuuden yhteiskunnas-
sa mitään muutosta ei sitten tapahtunutkaan, kai-
kesta aktivismista huolimatta.

Nämä kuvaukset olivat tietyllä tavalla vastakkai-
sia tekstiryhmälle, joka hahmottui selkeämmin tä-
män uusluvun aikana. Maahanmuuttajapelko, isla-
mofobia ja siihen liittyen maailmanlopun ja seka-
sorron kuvat nousivat esiin, sillä niissä oli sangen 
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yhteneviä teemoja, erityisesti vaihtoehdottomuut-
ta. Kuvaus saattoi olla yksityiskohtaisia esimerkke-
jä käyttävää tai yleisempää, massojen liikehdintää 
kuvailevaa. Kauhukuvina esitettiin muun muassa 
ulkomaalaisen mieshoitajan suorittama intiimi
pesu vanhainkodissa, tai se, kuinka koko Euroo-
pan kantaväestö lähtee maahanmuuton takia Eu-
roopasta ja tilanne leviää salamurhien ja islamilai-
sen fundamentalistin kaudeksi. Kahdessakin eri 
tarinassa kiinalaiset tulevat ja valtaavat Suomen eri 
yhteiskunnan tasot, jättäen kantaväestön edustajil-
le karun arjen. Näissä teksteissä problematisoinnin 
taso ei syvene: kypsymässä olevia härkäpapuja täy-
tyy suojata siirtolaislapsilta öisin, mutta ei lähde-
tä kehittelemään sitä, kuinka yhteisöllisesti saatai-
siin niitä papuja kaikille. Suomen itsenäisyys ja ro-
dullinen puhtaus on arvo, jonka ulkopuolella ei ole 
mitään muuta kuin maahanmuuttajamyönteisyyden 
aiheuttama kaaos ja yhteiskunnan tuhoutuminen. 

Muut ideologinen kylki edellä etenevät kirjoituk-
set käsittelivät uskonnon nopeaa katoamista. Mil-
ka Hakkarainen on varmaan hykerrellyt lukiessaan 
Paavin erosta, sillä hänen tekstinsä ennakoi asiaa 
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hieman muin perustein, ja tapahtumat sijoitetaan 
vuoteen 2017, jolloin paavilta sananmukaisesti pet-
tää pinna. Seuraa nopeatahtinen ketjureaktio, joka 
päättyy siihen, että YK julistaa kansainvälisen us-
kontojen kieltämisen kaikissa maissa.

Tämän analyysin viimeistelin sen jälkeen, kun 
puukolla aseistautuneet uusnatsit yrittivät hyökä-
tä Jyväskylässä tammikuun 30. päivä kaupungin
kirjaston salissa järjestettyyn, Äärioikeisto Suo-
messa -kirjan yleisötilaisuuteen. Siitä näkökulmasta 
katsoen kilpailutekstien erityinen anti liittyy näkö-
aloihin; siihen kuinka kansalaiset näissä teksteissä 
hahmottavat maailmaa, eri vaihtoehtoja ja mahdol-
lisuuksia.
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